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A MA MÈRE 



PROLOGUE 



SCÈNE PREMIÈRE. 



MADAME HELENE. 



I. 



Dans ce temps-là , le seigneur de Hambye, en 
Normandie, avait vingt-huit ans, et était le plus 
brave de tous les hommes. La dame de Hambye 
avait dix-neuf ans , et était la plus belle de toutes 
les femmes. 

Bravoure et beauté font les prompts mariages — 
et les courts ménages. 

Car, si beauté attire bravoure et si bravoure em- 
porte beauté , bravoure ne tarde pas à conseiller au 
mari les entreprises lointaines et les proches périls, 
pendant lesquels beauté, seule au foyer, se désole et 
maudit les épées sanglantes ; et les armes rouges du 
seigneur font les yeux rouges de la dame. 

I. 

25'^037. 
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Mais le seigneur de Hambye pouvait-il laisser un 
terrible serpent-dragon épouvanter les habitants de 
l'île de Jersey, sa voisine? Ce dragon avait beaucoup 
d'esprit; il s'était établi sur une hauteur d'où il dé- 
couvrait l'île entière ; de sorte qu'aussitôt qu'homme 
ou femme faisaient un pas hors de leur logis, il cou- 
rait à leur rencontre, se cachait derrière une haie, 
les attendait au passage, et les dévorait. Il guettait 
surtout les jeunes filles, non point par amour, mais 
parce qu'elles sont plus tendres de chair. 

Qu'aurait-on dit du seigneur de Hambye s'il avait 
enduré tranquillement une si pernicieuse anthropo- 
phagie? On aurait dit qu'il commençait par où avait 
fini Hercules, lequel au moins avait. purgé la terre 
de ses monstres avant de filer la quenouille de ma- 
dame Omphale. Et on lui aurait demandé si la loi 
naturelle était changée, et si ce n'était plus aux 
hommes à tuer les bêtes, msûs aux bêtes à tuer les 
hommes. Or, il est certain que les bêtes sont vivantes 
pour que les hommes les tuent. 

Nous les tuons partout, dans la forêt, dans l'eau 
et dans le ciel; nous avons l'hameçon contre le sau- 
mon , la flèche contre le corbeau , le chien contre le 
cerf. Et les bœufs du seigneur de Hambye n'au- 
raient-ils pas été en droit de lui reprocher ses bou- 
cheries, s'il avait laissé vivre un dragon qui ne fai- 
sait aux hommes que du mal, quand il les égorgeait, 
eux qui ne font aux hommes que du bien? 

Ce ne fut pas ce motif que le seigneur de Hambye 
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donna à madame Hélène pour aller combattre le 
dragon jersiais. Ces raisonnements-là sont bons pour 
les bœufs, non pour mie femme qui aime et à qui il 
importe peu qu'on soit injuste pour tous les bœufs de 
tous les pâturages, pourvu qu'on reste avec elle. 

Il lui dit que les dragons savaient très-bien na- 
ger, que la rive hambyenne n'était séparée de la côte 
jersiaise que par un trop étroit bras de mer, et qu'il 
pourrait se faire que le dragon , délicatement gour- 
met de chairs fines, l'ayant vue ou la flairant de là- 
bas, s'avisât un jour de passer l'eau pour se repaître 
d'elle, sa meilleure joie ; ce monstre pourrait arriver 
à l'improviste, lui absent, la trouver seule; c'était 
donc par amour qu'il partait autant que par honneur, 
comme mari autant que comme chevalier, et il aurait 
été moins brave si elle avait été moins belle. 

Ce raisonnement adroit et flatteur, il le lui exposa 
dans un discours très -considérable, très -solide et 
très-éloquent, qui ne la persuada pas du tout. 

Les femmes sont plus puissantes la nuit. Tous 
les matins , avant que le seigneur sortit de son lit, 
madame Hélène obtenait de lui, en pleurant et autre- 
ment, qu'il remit au moins son départ au lendemain. 
Elle avait ainsi toujours devant elle un jour de sécu- 
rité; un jour, c'est peu, et c'est la vie; cinq sous ne 
sont pas une grosse somme, mais, de cinq sous en 
cinq sous, le Juif errant fait le tour du monde. 

Quand madame Hélène avait cette promesse, elle 
vaquait à sa quenouille, à son bétail et à ses pauvres. 
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et laissait son seigneur s'en aller à la chasse pour se 
distraire; ne pouvant tuer le dragon, il était bien 
juste qu'il tuât les chevreuils et les daims; il en fit 
un vrai massacre, et des faisans, et des perdrix, et 
de toutes les bêtes des plaines et des bois, et sa 
douce châtelaine l'y encourageait. 



II. 



Il rentrait tantôt de bonne heure, tantôt plus 
tard. Une fois même, l'astre était couché depuis 
longtemps lorsque le fer de son cheval résonna sur 
le pavé de la cour; lAais la nuit était si noire qu'il 
s'était égaré dans la forêt. Une autre fois, il était 
près de minuit ; mais la nuit était si claire que c'était 
presque le jour, et que la chasse n'avait cessé que 
par pitié pour les jambes des chevaux. 

Ce jour-là, madame Hélène avait été vraiment 
inquiète ; elle ne le fut pas le lendemain quand le 
soir ne ramena pas le chasseur : c'était la nuit de la 
tout à fait pleine lune; on aurait lu dans le missel! 
£Ue ne l'attendit pas avant l'achèvement de toute la 
soirée. 

Et elle fit bien. Le soir vint, personne; la nuit 
vint, pas un bruit de cor ni un hennissement de 
cheval; à minuit, personne encore. 
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Elle commença un peu à se troubler; toute 
chasse est dangereuse : les bêtes sont si méchantes 
qu'un loup attaqué se jette sur le chasseur; et puis, 
la lune a beau vouloir, elle n'est jamais le soleil, un 
cheval butte et précipite le cavalier; enfin, toutes les 
chimères de Tattente. 

Elle passa ainsi plusieurs heures, ne se couchant 
pas, écoutant à sa fenêtre ouverte, envoyant des 
gens sur la route , y allant elle-même , n'entendant 
rien, décidément tourmentée. 

La lune disparut à l'horizon, et alors la chasse 
n'eut plus aucun bon motif de ne pas être terminée. 
11 est vrai que l'aube allait se lever, et que ce n'était 
pas bien la peine de rentrer pour ressortir aussitôt. 

Tout à coup , une idée plus cruelle mordit la 
pauvre dame. 

Cette fois comme les autres, son seigneur ne 
l'avait pas quittée sans jurer de ne pas aller au dra- 
gon cette journée encore; mais la journée était finie 
depuis plusieurs heures : c'était maintenant le len- 
demain, et il n'avait pas juré pour le lendemain! 

Elle interrogea tous ceux qui étaient debout et 
fit lever tous ceux qui étaient couchés; mais per- 
sonne ne savait rien de son seigneur, ni la route 
qu'il avait prise, ni l'habit qu'il avait. Elle courut 
à la salle où étaient les armures. Là, elle apprit la 
vérité. 

La plus serrée cotte de mailles , la plus longue 
lance, l'épée la mieux trempée et le casque le plus 
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horrible, étaient absents. En revanche, il y avait, 
pendus à un clou, et dépaysés parmi le fer et l'acier, 
le justaucorps de peau, le ceinturon de cuir et la 
toque à plumes de coq, dont son seigneur s'était 
habillé devant elle. 



III. 



Elle fit aussitôt seller deux chevaux, et, accom- 
pagnée d'un écuyer, galopa vers la rive maritime. 

La foudre ne serait pas tombée plus vite sur le 
village de pêcheurs qui regarde Jersey. 

Le jour se levait, et aussi une vieille femme, qui 
ouvrit sa croisée au tonnerre des chevaux, et qui, 
lorsque cet ouragan lui demanda ce qu'elle avait fait 
du seigneur de Hambye, eut bien peur et, au lieu de 
répondre, referma sa fenêtre. 

Madame Hélène poussa jusqu'à la grève, et d'un 
si furieux galop qu'elle ne s'arrêta que dans la vague 
même. 

Il y avait là des femmes et des enfants qui ve- 
naient d'embarquer leurs maris et leurs pèies partis 
pour la pêche. Elle demanda si l'on n'avait pas vu 
un homme d'armes; ni les femmes ni les enfants ne 
répondirent. Croyant qu'elle n'avait pas été enten- 
due, madame Hélène répéta sa question; alors, deux 
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OU trois femmes balbutièrent un non^ mais si embar- 
rassé, que récuyer se fâcha, et leur dit qui était ma- 
dame Hélène, et qu'elles prissent garde à elles. 

Alors, celles qui avaient dit non, effrayées, 
dirent : — Ce n'est pas nous, c'est la Fargettel et 
elles touchaient du coude une jeune femme : — Parle 
donc ! 

Madame Hélène regarda fixement la Fargette, 
qui baissa les yeux. 

— C'est que mon mari me grondera, dit-elle. 

Mais les menaces de l'écuyer et les promesses de 
la dame la décidèrent. Elle raconta donc que son 
mari était homme de mer et avait la plus belle 
barque de toute la falaise; qu'on était venu cogner à 
leur porte une demi- heure après minuit; qu'elle 
s'était levée pourvoir; qu'elle avait vu deux hommes 
à cheval et armés, dont l'un appelait l'autre son 
page; qu'ils avaient fait lever son mari et qu'ils 
l'avaient pris à part; qu'ils lui avaient parlé tout 
bas; qu'elle avait entendu; qu'ils voulaient aller en 
l'ile de Jersey tout de suite, sans attendre une mi- 
nute; que son mari avait dit : Bon! et lui avait dit, 
à elle, de se recoucher, que ce n'était rien, qu'il 
allait revenir; qu'elle avait fait semblant de se re- 
coucher, mais qu'elle les avait suivis; qu'elle les 
avait vus s'embarquer, hommes et chevaux; qu'ils 
étaient en route depuis trois heures, et que, comme 
ils avaient bon vent, ils ne devaient pas être bieB 
loin d'arriver. 
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— \ite! dit madame Hélène, un bateau! 

— Un bateau? firent les femmes. 

— Oui; moi aussi, il faut que j'aille à Jersey, et 
tout de suite ! 

— Mais c'est qu'il n'y a plus une seule barque à 
terre; elles sont toutes à la pècbe. 

— Comment! toutes! Mais elles vont revenir? 

— Pas avant ce soir. 

— Mads ce soir il sera mort! 

Et, brusquement, elle enfonça l'éperon au flanc 
de son cbeval, qui fila tellement comme une flëcbe 
que son écuyer eut peine à la rattraper. 

Elle courut le long de la grève, cherchant une 
barque. Elle visita les villages et les baies, les sables 
et les rochers; inutile; elle fit tant de chemin qu'elle 
ne voyait plus Jersey; inutile. Ces pauvres gens des 
rivages n'ont que la mer pour les nourrir, et, s'ils 
étaient un jour sans pêcher, ils seraient un jour sans 
manger. Tous étaient donc au large ; pas une cha- 
loupe ni un bachot. Madame. Hélène avait deux 
grosses larmes dans les yeux, et elle était si déses- 
pérée qu'il lui prenait par instants la tentation de 
pousser son cheval dans l'eau jusqu'à ce qu'il se 
noyât avec elle. 

Quand elle n'eut rien trouvé nulle part, elle re- 
vint au premier village , comptant qu'il serait arrivé 
un accident à quelque bateau de pêche, qui serait 
rentré avant les autres ; mais elle n'eut pas ce bon- 
heur. Il lui fallut donc attendre, et ce lui furent de 
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mauvaises heures , pendant lesquelles elle resta gi- 
sante plutôt qu'assise sur les galets, sans manger, 
sans parler, sans bouger, les yeux fixes, pâle comme 
une morte, sombre comme une veuve. 

Enfin, un pêcheur arriva! 

Il n'aurait pas fallu qu'il f&t fatigué et qu'il refu- 
sât de se remettre en mer aussitôt; elle ne lui aurait 
pas permis de dire le courant contraire ou le vent 
mauvais; elle n'aurait pas souffert une tempête ! 

Le bateau n'eut pas plus tôt touché terre qu'il 
retourna, emportant la dame et l'écuyer, sans même 
débarquer son poisson, que madame Hélène acheta, 
et fit rejeter à l'eau, s'imaginant, je ne sais com- 
ment, qu elle secourait ainsi son seigneur, et qu'en 
épargnant la vie bestiale elle mériterait peut-être 
qu'une bête épargnât la vie humaine. 



iV. 



Le courant et le vent poussaient le bateau, 
qu'une sagette eût trouvé rapide, mais que madame 
Hélène trouvait immobile. Il y avait cinq lieues à 
faire, et la côte jersiaise ne semblait pas se rappro- 
cher, parce que le jour baissait à mesure que la 
barque avançait. 

On arriva : le jour venait de tomber. Le bateau 



18 LES MIETTES DE l'hISTOIRE. 

accosta la Roque-Plate, proche du château de Gorey. 
Une barque était là, que le pêcheur de madame 
Hélène reconnut pour être celle du mari de la Far- 
gette. 

Mais, parce que la barque était vide, madame 
Hélène laissa son pêcheur s'amarrer comme il vou- 
drait, et se dirigea en hâte , son écuyer la suivant, 
vers une masure qu'elle apercevait sur le rivage. 

Ils ne trouvèrent dans cette masure qu'un homme 
tout tremblant et blotti derrière la porte, qu'on ne 
lui fit pas ouvrir aisément. C'était un des mariniers 
qui avaient amené le seigneur de Hambye. Enten- 
dant, durant le trajet, le seigneur et son page causer 
entre eux de l'effroyable serpent, il avait été pris 
d'une naturelle épouvante, et il aurait bien voulu ne 
pas mettre le pied dans l'île de ce monstre ; si son 
patron avait consenti, ils auraient au moins repris le 
large dès le seigneur débarqué; mais son patron 
était un fanfaron qui avait voulu voir le combat, de 
loin, et qui était dans ce moment avec le seigneur et 
son page. Ils avaient encore avec eux Thabitant de la 
masure, très-savant en médecine, à ce qu'il leur avait 
dit lui-même. 

Madame Hélène n'écouta pas davantage ce couard, 
et, s' étant seulement renseignée de quel côté s'était 
dirigé son seigneur, elle s'y jeta véhémentement avec 
son écuyer. 

La lune n'était pas encore visible, les sentiers 
étaient mal frayés; la dame n'en tint compte, et 
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s'aventura fortement dans les fondrières et dans les 
ténèbres. Elle marcha longtemps, cherchant sans 
trouver; mais enfin, comme elle se croyait perdue 
dans le dédale d*un bois*, elle aperçut au loin une 
vaste lueur rougeâtre qui lui rendit espoir. 

Elle se dépêcha vers cette lueur, et bientôt elle 
reconnut que c'était une lueur de torches, et elle 
distingua vaguement un certain nombre d'hommes 
qui venaient. 

Si les pieds ont jamais été des ailes, c'est ce soir- 
là; madame Hélène eut rejoint les hommes en moins 
d'une minute; il aurait mieux valu qu'elle ne les 
rejoignît pas en plus de cent ans. 

L'écuyer qui la suivait vit un spectacle affreux 
et beau. Ce qui le frappa surtout, ce fut le dragon 
mort, que plus de vingt insulaires traînaient avec des 
cordes, terrible de grandeur et surprenant d'écaillés. 
Derrière le dragon, venaient deux brancards sur les- 
quels on portait deux cadavres, le seigneur de Ham- 
bye et son page. Près de ce dernier marchait un 
homme qui devait être le médecin, car il mettait de 
temps en temps la main sur le cœur, et il disait que 
celui-là n'était pas tout à fait mort. 

Madame Hélène, elle, ne vit ni le dragon, ni le 
page, ni le médecin, ni les insulaires; elle ne vit que 
son seigneur, et , le voyant sans vie, elle poussa un 
grand cri et tomba roide par terre. Tellement qu'il 
fallut la mettre sur le brancard de son mari, et c'était 
bien triste à regarder, dans la nuit et dans la clarté 
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agitée des torches, cette figure décolorée auprès de 
cette figure sanglante. 

On arriva le plus tôt qu'on put à la maison du 
médecin. Le pêcheur couard fit plusieurs cérémonies 
avant d'ouvrir la porte, surtout en voyant le dragon, 
même mort; mais on le força. Le médecin eut la 
cruauté de faire revenir madame Hélène, car n'y 
a-t-il pas des moments où ceux qui savent guérir 
devraient vous guérir de la vie? Aussitôt revenue, 
elle se jeta sur son mari, l'embrassa, demanda de 
l'eau pour laver le sang, jura qu'il n'était pas mort, 
insulta le médecin , et dit qu'on allât incontinent 
quérir tous les médecins de Jersey. Les insulaires y 
coururent; ils ne craignaient plus de sortir dans l'île, 
depuis qu'elle était délivrée du serpent. 

Tous les plus fameux médecins de l'île arrivèrent. 
Mais tous furent obligés d'avouer que le seigneur de 
Hambye était mort. Une blessure, surtout, lui avait 
été mortelle : il avait dans le cou, par derrière, un 
trou fort profond et très-singulier , qu'on aurait pu 
prendre pour la blessure d'une épée, si l'on n'avait 
pas distingué partout à l'en tour les morsures du 
dragon. 

Du reste, les médecins, pour ne rien négliger, 
allèrent examiner la mâchoire de l'hydre, et trou- 
vèrent entre ses dents un bout de mailles de la cotte 
et^même un morceau de l'acier du casque. 

Le premier médecin avait eu raison de dire que 
le page n'était pas mort tout à fait, puisque, quand 



MADAME HELENE. 21 

les médecins s'approchèrent de lui pour le visiter, il 
rouvrît les yeux, et, d'une voix expirante, dit qu'on 
le laissât mourir tranquille, qu'il n'en guérirait pas, 
que d'ailleurs il n'avait confiance que dans le méde- 
cin chez qui il était, et qu'il n'en voulait pas d'autre. 

Les fameux médecins, offensés, le quittèrent, 
souhaitant qu'il crevât comme un chien puisqu'il ne 
les admirait pas. 

Madame Hélène ne les laissa pas partir, et vou- 
lait qpi'ils restassent toujours auprès de son mari, 
espérant qu'en cherchant bien ils finiraient par trou- 
ver un moyen de ressusciter les morts. 

Mais les médecins détestent la mort autant qu'ils 
aiment la maladie, parce que la mort est la grande 
moquerie de la science médicamen taire. Aussi, tous 
les fameux médecins s'en allèrent-ils un à un, aban- 
donnant la dame de Hambye , qui resta seule avec 
son seigneur mort, son écuyer et le mari de la 
Fargette. 

Le médecin de la maison avait mis le page mou- 
rant dans une autre chambre, et y était avec lui pour 
le soigner. 

Il y avait encore, mais hors de la maison, le 
peuple, toujours avide du cadavre des grands, et 
ne pouvant se séparer de Tépouvantablement beau 
dragon. 



2. 
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V. 



Quand la dame de Hambye eut fort sangloté et 
fort crié sans que ses sanglots et ses cris réveillas- 
sent son seigneur trop endormi, elle voulut se faire 
raconter le calamiteux événement, comment le dra- 
gon avait péri et avait tué, ce que son seigneur avait 
fait et dit, s'il avait pensé à elle. 

Le mari de la Fargette n'avait pas de quoi ré- 
pondre, parce que, dès le commencement du combat, 
le page et le médecin lui avaient dit d'aller au loin 
sur la route pour avertir les passants de ne pas ap- 
procher. Le combat fini, il était bien revenu, et avait 
aidé le médecin à transporter les corps près d'une 
source d'eau : mais aussitôt le médecin l'avait encore 
envoyé chercher des insulaires et des brancards. 

Madame Hélène entra dans la chambre où le mé- 
decin veillait au chevet du page. 

Elle parla bas au médecin. 

— Puis-je le questionner? 

— Madame, il se meurt. 

— Ah! pauvre enfant! dit-elle, qui suis fidèle- 
ment ton maître dans le tombeau!... Mais vous, 

îprit-elle, vous avez vu le malheur? 
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— Oui, madame, dit le médecin en essuyant une 
larme. 

— Parlez-moi. 

Alors, le médecin raconta un combat prodigieux. 

Quand ils avaient aperçu le dragon, le seigneur 
de Hambye avait ordonné que son page ne l'aidât 
pas, disant que c'était assez d'un seul homme contre 
un seul dragon et que, voulant tout l'honneur, il 
voulait tout le péril. Ils étaient donc restés, le page 
et lui, un peu à l'écart , et s'étaient postés dans un 
lieu d'où ils pouvaient tout voir. 

11 y a peu de chevaux braves contre les dragons ; 
le cheval du seigneur avait d'abord hésité, tremblant 
de tous ses membres ; mais son bon sang et un fier 
coup d'éperon l'avaient fait partir, et la furie avait 
commencé. 

Nul n'aurait pu dire qui avait frappé le premier, 
le seigneur ou le serpent : ils s'étaient jetés l'un sur 
l'autre tous deux à la fois. La bataille, étant avec un 
monstre, avait été monstrueuse. Elle avait duré 
tout le jour. L'homme avait sa lance et son épée et 
l'animal avait ses dents et ses griffes pour porter les 
coups, et, pour les parer, l'animal avait ses écailles, 
mais l'homme avait son armure. 

Le dragon sifflait, écumait, se tordait, se dres- 
sait, rampait, froissait ses anneaux plus sonores que 
les vagues d'hiver sur les galets; le seigneur allait et 
venait, piquait sa lance, virait de bord, assaillait et 
esquivait, et, par moments, saisi déjà dans les replis 
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de la bête tourbillonnante, sautait dehors d'un bond 
de son cheval. 

Plusieurs fois, le voyant entortillé par le serpent, 
le page avait voulu se- précipiter au secours de son 
maître; mais celui-ci lui avait crié souverainement 
de n'en rien faire, sous peine de lui déplaire pour 
la vie. 

Le premier atteint avait été le cheval. Il est cer- 
tain qu'à y bien regarder c'était à lui principalement 
que le dragon s'adressait, soit qu'il comprît que le 
chevalier serait moins redoutable à pied, soit qu'il 
fût indigné qu'un animal servît un homme contre un 
animal. Quelle qu'eût été la pensée du serpent, il 
s'était rué si subitement au poitrail du cheval, et il 
l'avait mordu d'une telle morsure, que le cheval 
avait senti ses jarrets plier, et était tombé à terre. 
Le seigneur de Hambye avait, il est vrai, enfoncé sa 
lance jusqu'au bois dans le corps du monstre; mais, 
son cheval ne se relevant pas, il n'avait eu que le 
temps de dégager ses pieds de l'étrier et d'enjamber 
le serpent, lui laissant sa lance dans l'épaule et son 
cheval dans les dents. 

Cette fois le page s'était élancé vers le dragon; 
mais le seigneur était venu à lui et lui avait pris 
son cheval et sa lance, lui enjoignant toujours de le 
laisser faire seul, puis il était retourné à l'hydre, et 
le combat avait recommencé, plus véhément que 
d'abord, mais moins long! 

L'excessif courage du chevalier de Hambye lui 
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avait été funeste; il avait poussé si bravement le 
cheval, que celui-ci, du premier jet, avait glissé 
dans le sang et s'était abattu, et avec si peu de 
chance qu'il avait retenu sous lui une jambe du sei- 
gneur, et que le dragon n'avait eu que la peine de 
se ressen-er un peu pour étreindre du môme nœud 
le cheval et le chevalier. 

Alors, rien n'avait pu arrêter le valeureux page ! 
Voyant son maître en ce grand péril, il s'était héroï- 
quement rué, seul, à pied, sans lance, sur la bête 
anthropophage. Il était bien beau à voir, si jeune 
en face d'un monstre si hideux, et n'ayant qu'une 
mince épée contre les larges écailles. Il était irrité 
et tranquille. 11 détournait sur lui la gueule dévo- 
rante et le dard de la queue ; mais le serpent ne 
lâchait pas le seigneur et le cheval, misérablement 
étreints, et dont on entendait craquer les os. 

Ce craquement avait inspiré au généreux page 
une si farouche colère que, sans plus penser à se 
garantir, il s'était jeté à même Thydre, et s'était mis 
à frapper à droite et à gauche, dans le corps, dans 
la mâchoire, dans les yeux, partout, indifférent aux 
dents et aux griffes, heureux de tuer et de mourir. 
Si bien qu'enfin, lui qui racontait, il avait vu rouler 
ensemble le page et le serpent. 

Aussitôt, il s'était approché. 

Le dragon ne bougeait plus. 

Il avait appelé le mari de la Fargette qui était 
près de là, et, à eux deux, ils avaient porté le page 
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à quelques pas, près d*une source, sans qu'il donnât 
signe de vie. Puis, ils avaient dégagé le seigneur, 
qui palpitait encore, et ils l'avaient porté près du 
page. 

Le mari de la Fargette était parti alors pour 
ramener tous les insulaires qu'il pourrait trouver, 
avec des brancards, et, en attendant, il avait, lui, 
lavé les plaies des blessés. 

L'eau pure du ruisseau avait ragaillardi un mo- 
ment le seigneur de Hambye, qui avait même repris 
la force de parler; mais, sentant qu'il n'avait plus 
que peu d'instants à vivre, il avait demandé si le 
page avait tué le dragon; entendant que oui, il avait 
poussé un soupir de satisfaction, avait appelé le 
page, lequel n'avait pas répondu étant sans connais- 
sance, et alors lui avait parlé à lui médecin, l'avait 
chargé d'un message pour sa dame, et avait expiré. 

— Quel message? interrogea madame Hélène. 
Le médecin lui tendit une bague. C'était leur 

bague de mariage. 

— Et qu'a-t-il dit? reprit-elle. 

— Une parole qu'il ne faut pas que celui-ci 
entende, répondit le médecin en montrant le page. 
Venez. 

Ils allèrent dans l'autre chambre, d'où ils firent 
sortir l'homme de la Fargette et Técuyer. Us restè- 
rent trois : elle, le médecin et le mort. 

— Eh bien? demanda-t-ielle. 

— Madame , dit le médecin , voici les paroles 
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dernières de votre seigneur : « Je vais mourir, mais, 
auparavant, je veux récompenser ce page qui m'a 
vengé et qui a voulu mourir pour moi, en lui 
léguant, s'il survit, ce que j'ai de plus précieux au 
monde. Mon vœu suprême est donc que ma dame le 
prenne pour mari. » 



VI. 



Ce fut une consternation pour madame Hélène 
d'avoir entendu un pareil discours. La supposition 
qu'elle pût avoir jamais un autre mari que celui 
qu'elle voyait sans soufQe lui parut un cruel af&ont. 
Elle s'irrita contre le médecin, auquel elle défendit 
de jamais lui répéter cela, ni à personne, et dit que 
le page était bien heureux de n'avoir pas eu sa con- 
naissance lorsque de telles choses avaient été dites. 
Le pauvre médecin, messager malencontreux, jura 
formidablement le secret pour toute sa vie. 

Lorsqu'ils en étaient là, une forte rumeur ré- 
sonna, au loin d'abord, puis, se rapprochant, fut 
bientôt devant la maison. C'étaient encore des insu- 
lakes qui avaient appris la défaite du dragon, et qui 
accouraient de tous les bouts de l'île, hommes, 
femmes, enfants, criant : Honneur au brave page! 
Louange au bon Harold! (C'était son nom.) Quand 
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ils virent le monstre étendu sur la route et ino^able 
de leur nuire, ils l'outragèrent, et firent un vrai 
vacarme d* admiration et poui' la valeur du page et 
pour la longueur du serpent, les hommes admirant 
surtout le serpent et les femmes surtout le page. 

Un insulaire, entrant dans la maison, demanda 
au médecin si tant de bruit ne pouvait pas faire mal 
au malade; le médecin dit qu'au contraire la joie de 
s'entendre bénir par cette population lui était un 
utile médicament. 

11 ajouta qu'en criant pour le page ils devaient 
aussi crier pour le seigneur, lequel avait tenté ce 
que l'autre avait exécuté, et n'avait été inférieur à 
Harold qu'en succès, non en volonté; et, dès lors, 
le populaire cria : Louange à Harold ! et au seigneur 
de Hambye, mais la fin du cri plus mollement. De 
quoi madame Hélène fut si offensée, et de ce que le 
médecin avait eu besoin de rappeler le mérite de 
son mari à ces insulaires, qu'elle appela son écuyer 
et le mari de la Fargette, et leur dit qu'elle voulait 
repartir sur-le-champ pour Hambye et qu'ils portas- 
sent jusqu'au bateau le corps de son seigneur. 

Pendant qu'ils remettaient sur le brancard le 
bon seigneur défunt, le même insulaire qui était déjà 
entré entra encore, disant que la multitude implo- 
rait la faveur de .toucher les draps d'Harold ; de telle 
façon que, lorsqu'ils sortirent tous quatre, la dame, 
Técuyer, l'homme de la Fargette et le corps, per- 
sonne ne les suivit, parce que c'était à qui irait vers 



MADAME U£L£N£. 29 

le page, et madame Hélène eut ce double crève-cœur 
que son seigneur eût donné sa vie et qu'un autre lui 
prît sa gloire. 

Elle revint à l'endroit où étaient les deux ba- 
teaux. Dans lequel elle repassa la mer, elle ne l'eût 
su dire, tant elle ne voyait que son malheur. Elle 
ne connut jamais que la traversée avait été longue 
et que le jour tombait quand elle débarqua, et que 
la nuit était noire quand elle arriva au château de 
Hambye. Tous les serviteurs étaient debout, sachant 
déjà le désastreux accident, car les mauvaises nou- 
velles sont ailées ; le chapelain priait et la cloche de 
la chapelle sonnait plaintivement. . 

On porta le corps dans le chœur et la dame dans 
son lit; elle se laissa faire, épuisée de fatigue et de 
détresse. 

Elle ne sortit de son lit que pour les funérailles, 
qui furent faites en grande pompe et magnificence, 
bien qu'elles ne fussent que le prélude des vraies, 
car madame Hélène voulait bâtir un illustre tom- 
beau à son mari sur le lieu même où il avait com- 
battu le dragon, pour montrer éternellement aux 
insulaires jersiais sa bravoure et leur ingratitude. 
Après que le pauvre corps eut été déposé dans le 
caveau des seigneurs de Hambye, la dame remonta 
dans sa chambre et y vécut en sombre tristesse et 
en noirs habits, usant ses genoux à son prie-Dieu, 
et ne descendant de son oratoire que pour aller à sa 
chapelle. 
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Les jours passaient sans apaiser son chagrin. 
Elle avait plusieurs afilictions : la première était que 
son mari fût mort, la deuxième était qu'il eût voulu 
la donner à un autre. Il lui paraissait qu'un seigneur 
avait d'autres moyens de récompenser un page 
qu'en lui offrant sa femme. Elle souhaitait que ce 
page mourût de ses blessures ! Et cependant qu'a- 
vait-il fait que d'exposer entièrement sa vie pour son 
maître? Ce n'était pas la faute d'Harold s'il avait été 
si loyal et si dévoué que son maître eût cru lui de- 
voir un tel prix. Il ne demandait rien, il ne savait 
rien, et son étonnement eût été bien triste s'il avait 
appris que la dame de Hambye, sachant qu'il mou- 
rait pour son mari, le haussait. 

Elle n'avait même pas besoin de penser que ce 
n'était qu'un page, un serviteur de peu de naissance 
et de peu de biens ; le plus riche homme et le plus 
noble lui eût déplu tout autant. Si près de la mort 
de son mari, l'idée de se remarier lui était affreuse. 
Tout lui rappelait son seigneur, le perron d'où il 
mettait le pied dans l'étrier, le chien qu'il aimait, sa 
chaise à table, et leur lit. La nuit, elle sanglotait 
amèrement sur son oreiller, et, parlant au trépassé 
comme s'il eût été vivant devant ses yeux, lui ju- 
rait l'éternelle fidélité qu'hélas ! il n'avait pas de- 
mandée. 

Madame Hélène ne s'informait jamais d'Harold; 
mais les serviteurs du château, ignorant ce qu'elle 
avait contre lui, la poursuivaient de ses nouvelles» Il 
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n'était pas mort; il se guérissait lentement; ses 
plaies se fermaient; il était glorieux dans l'île. Elle 
aurait voulu les faire taire, mais quelle raison 
donner? 

Dne fois, elle se fit conduire à Jersey, pour visi- 
ter la place où serait le tombeau de son mari ; le 
marinier, selon son habitude, allait aborder à la 
Roque-Plate, mais elle lui enjoignit de choisir un 
autre point, trës-éloigné de la maison du médecin, 
et revint, le soir, sans même avoir prononcé le nom 
du page. 

Un jour, elle fut frappée d'un bruyant remue- 
ment dans la coUr du château. 

Si peu curietise qu'elle fût désormais des choses 
qui pouvaient arriver, les pas et les cris la firent 
mettre à sa fenêtre. 

C'était Harold qui entrait dans la cour ^t les ser- 
viteurs qui le fêtaient. 

Elle se sentit chanceler. Elle avait espéré qu'elle 
ne le reverrait jamais. 

Il était à cheval, vêtu de noir, et très-pâle; 
quand il voulut descendre, il fallut le soutenir. — 
Derrière lui, marchaient deux paysans, portant son 
armure froissée, trouée, tachée de sang, et sa triom- 
phante épée. 

Madame Hélène se retira de sa fenêtre. Bientôt 
on vint lui dire que le page demandait à se présenter 
devant elle. Elle répondit qu'elle était en prière et 
qu'elle ne le pouvait voir. 
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Le lendemain, même demande, et même ré- 
ponse. 

Mais, comme elle s'aperçut que ses femmes com- 
mençaient à s'étonner, elle sdma mieux en finir, et, 
le troisième jour, elle dit qu'on fît monter le page. 



VII. 



Harold, dès qu'il entra, mit un genou en terre. 

— Madame, dit-il, excusez-moi si j'ai tardé à 
me venir joindre à votre deuil et si je n'étais pas 
présent aux funérailles de mon seigneur. 

— Je sais, dit-elle, que vous étiez retenu pour 
vous être dévoué. 

— Mais maintenant, je suis guéri, et je reviens 
à votre service pour ne plus le quitter. 

— Impossible 1 fit-elle. 

Le page la regarda, comme ne comprenant pas. 

Madame Hélène avait laissé échapper ce mot 
malgré elle, mais, puisqu'il était lâché, tant mieux ! 
Elle continua : 

— Vous ne pouvez désormais être notre servi- 
teur. Ce que vous avez fait pour votre seigneur 
défunt vaut salaire. Nous avons près d'ici le fief 
de Paisnel ; je vous le donne , et allez-y ce jour 
même. 



J 
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— Madame, vous me renvoyez! s'écria le page. 

— Allez, sire de Paisnel, prendre possession de 
votre manoir. 

— Je n'accepte pas, dit Harold, qui se releva, 
étant resté à genoux jusqu'à ce moment. Si madame 
ma maîtresse juge, comme je le crois à la froideur de 
son accueil, que j'ai démérité au point de ne pouvoir 
plus vivre près d'elle, je partirai, je retournerai chez 
mon père, ou je m'en irai guerroyer n'importe où; 
mais je m'en irai pauvre comme je suis venu et je ne 
mangerai pas le pain de celle qui m'aura chassé. 

— Et l'on dira, reprit madame Hélène en pleu- 
rant, que la dame de Hambye n'a pas récocnpensé 
le défenseur de son mari. 

— Ah! madame, ma récompense était de vous 
servir! 

— Écoutez, dit-elle, ne me croyez pas ingrate et 
ne vous fâchez point de mon visage; savez- vous ce 
qui se passe en moi? Puisque vous avez été généreux 
pour votre seigneur, soyez-le de même pour votre 
dame. Acceptez Paisnel, et je ne veux pas vous ren- 
voyer, je vous reverrai, plus tard, de loin en loin. Il 
vous faut une plus célèbre récompense que de rester 
ce que vous étiez, ou autrement les gens nie mépri- 
seraient. 

Et comme elle vit qu Harold ne changeait pas 
de regard, elle chercha une raison qui pût le ré- 
soudre, et, pleine du vœu du mourant, elle ajouta : 

— Et vous déplairiez à votre seigneur, car c'est 

3. 
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lui qui vous donue Paisnel. Il a exprimé ce vœu 
avant de mourir. 

— Je sais, répliqua gravement Harold, que les 
vœux des mourants sont chose sacrée et qu*en y 
désobéissant on perd son âme pour Téternité ; aussi 
aimerais-je mieux être écartelé vif que de résister au 
dernier désir de mon seigneur. Mais comment pou- 
vez-vous le connaître, puisque mon seigneur était 
mort lorsque vous l'avez vu? 

Madame Hélène ne répondit pas d'abord, tant 
elle était troublée de ce qu'Harold avait dit touchant 
les vœux des mourants. Elle fit un effort pour parler. 

— Le médecin était présent, dit-elle. Mais je me 
sens un peu fatiguée. Allez, restez encore au châ- 
teau ; je vou^ feraî appeler.^ .^ . 

Harold s'inclina et soistit. 

Madame Hélène était fort tourmentée. Elle n'a- 
vait pensé jusque-là qu'à la honte de se remarier, à 
son cœur navré qui n'était plus fait pour les fian- 
cailles, au jugement de ses serviteurs si elle épousait 
son page ; maintenant elle pensait au jugement des 
anges si elle ne l'épousait pas. Désobéirait-elle au 
vœu d'un mourant? Se livrerait-elle aux peines 
étemelles et, pour ne pas se marier avec Harold, se 
marierait-elle avec Satan ? 

Elle ne fit pas appeler le page, ni ce jour, ni le 
lendemain, ni après. 

Une semaine s'écoula ainsi, au bout de laquelle 
madame Hélène dit tout à coup qu'on fit préparer le 
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bateau, et qu'elle irait ce jour-là en F île de Jersey. 
Elle donna pour raison le tombeau de son mari ; mais, 
à peine débarquée à la Boque-Plate, elle dit à ses 
serviteurs d'aller devant, qu'elle les rejoindrait, et, 
quand ils se furent éloignés, elle se dirigea toute 
seule vers la maison du médecin. 

EUe voulait lui faire répéter les paroles de son 
seigneur, espérant qu'il les lui avait mal rapportées 
la première fois, qu'elle avait mal entendu, qu iln'a- 
vaitmème pas parlé, qu'elle s'était imaginé ce discours 
dans le désordre de son premier désespoir. 

Comme elle n'était pas très-loin de la maison, 
elle fut étonnée d'un fort tumulte qui était dedans. 

En avançant, elle distingua bientôt la voix du 
médecin et celle d'Harold, qui criaient. 

— Parleras-tu? disait Harold. 

— Grâce 1 suppliait le médecin. 

— Parle, où meurs ! 

Madame Hélène hâta le pas. Elle était sur le 
seuil de la maison quand elle entendit ces mots du 
médecin : 

— Il a dit que sa dame vous prît pour mari. 
Elle n'entra pas, ne voulant pas au moins que 

ces mots eussent été dits devant elle. La porte était 
entre-bâillée, et elle vit le médecin à terre sous le 
genou d'Harold, qui lui menaçait la gorge de son 
épée. 

Harold lâcha le médecin, qui se redressa tout 
échevelé et tout déchiré. 



i 
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— Pourquoi ra'avais-tu caché cela? demanda le 
page. 

— J'avais juré le secret à la dame de Hambye, 
et vous ne m'auriez pas fait parler autrement que 
par violence. 

— Adieu, dit Harold. 

Madame Hélène se jeta énergiquement derrière 
l'angle de la muraille, et laissa partir le page, qui 
retourna vers la mer. Puis, sans entrer dans la 
maison, elle s'en alla vers la place où ses serviteurs 
l'avaient précédée. On commençait à creuser le ter- 
rain pour le sépulcre du seigneur de Hambye, mais 
elle était préoccupée autrement; elle regarda à peine 
le travail des pioches, et se fit ramener chez elle. 

Remontant à sa chambre et arrivée à la dernière 
marche de l'escalier, elle y trouva le page qui, fort 
respectueusement, lui demanda de l'écouter, pro- 
mettant que ce serait la dernière fois. Très-émue et 
tremblante, elle lui fit signe de parler. 

— Madame, dit Harold, j'ai réfléchi. Vous m'avez 
fait la grande faveur de me proposer le manoir de 
Paisnel ; je l'accepte, et, si vous le trouvez bon, je 
partirai dans ce moment môme. 

— Eh bien ! allez, fit-elle ; tout est préparé 
depuis longtemps, et vous n'aurez qu'à vous pré- 
senter aux portes. 

Il la salua, sans même lui baiser la main, et 
redescendit l'escalier. Presque aussitôt, madame 
Hélène entendît son cheval qui piaffait dans la cour. 
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et le pont qu'on baissait, et le bruit du galop qui 
diminuait peu à peu. 



Vïïï. 



Elle se sentit soulagée, car c'eût été trop dur 
pour elle de vivre face à face avec lui, maintenant 
qu'il savait le vœu de son seigneur. Les premiers 
jours, elle se crut tranquille. 

Mais, lorsqu'elle ne souffrit plus de ce côté-là, 
elle souffrit de l'autre. Donc, elle avait décidément 
répudié celui que son seigneur avait commandé 
qu'elle prît pour mari; elle avait offensé la suprême 
parole d'un mourant; à présent, c'était fini, elle 
était damnée. Elle avait des agitations extraordi- 
naires; la nuit, elle se réveillait en sursaut et allait 
dans le caveau où l'on avait 'déposé son mari, pour 
lui demander pardon, mais le mort ne répondait 
pas. 

Elle passa de cette façon des jours et des se- 
maines, très-malheureuse. Elle en voulait à son mari ; 
elle trouvait qu'il n'aurait pas du la mettre dans cet 
embaiTas; elle se disait qu'il n'était donc pas si 
amoureux d'elle, puisqu'il avait désiré qu'elle appar- 
tînt à un autre, et alors elle se demandait si elle 
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n* était pas insensée de lui conserver, au péril de 
son âme, un corps dont il était si peu soucieux. 

Ou bien, elle pardonnait à son mari; mais alors 
elle songeait qu'elle lui témoignait mal son amour 
en lui désobéissant, et que par fidélité elle était 
infidèle. 

Une chose qui faisait que, tout en lui étant 
odieuse, la pensée de se remarier ne lui étadt pour- 
tantpas aussi absolument insupportable qu'elle aurait 
pu être, c'est qu'elle n'aimait pas Harold. Du moins, 
si jamais elle obéissait au vœu de son seigneur, ce 
serait par piété envers le mort et non par tendresse 
envers le vivant. Elle se repentait même de lui avoir 
donné une seigneurie, parce qu*il eût été tout à fait 
impossible qu'une dame s* éprît d'un serviteur. Elle 
aurait souhaité qu'au moins il ne fût pas jeune et 
beau; vieux et difforme, c'eût été clair pour tous 
qu elle ne l'aurait pas pris par amour, mais par fidé- 
lité. Malheureusement, Harold avait le même âge 
qu'elle, dix-neuf ans; il avait la grâce sur le front 
avec le commandement dans les yeux ; il était vrai- 
ment joli, bien fait, beau diseur, ferme en selle, 
habile à la nage, adolescent sous la soie, homme 
sous le fer; quant à sa bravoure, on la connaissait. 
S'il avait été lâche, maladroit, borgne, manchot et 
cul-de-jatte, elle l'aurait épousé probablement. 
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IX. 



Hélas ! c'est une bien fragile barrière au consen- 
tement de la femme, la beauté de Thomme! 

Un* matin, madame Hélène ordonna qu'on sellât 
sa haquenée. Quand on Teut amenée au perron, elle 
monta dessus, et, défendant expressément à son 
écuyer de la suivre, elle sortit du château. 

Elle traversa la forêt, fit deux lieues dans la 
plaine, longea l'étang jusqu'au pont, franchit l'étang, 
fit encore plus de deux lieues, parvint à un château, 
et cria pour qu'on la vit. Aussitôt que les gens 
l'eurent vue, le pont se baissa, et la porte s'ouvrit 
toute grande. 

C'était le château de Paisnel. 

On alla prévenir Harold, qui accourut. Il plia le 
genou, et dit simplement: — Madame, vous êtes 
chez vous. 

* 

Madame Hélène, sans répondre, lui fit signe 
d'écarter ses serviteurs et de venir avec elle dans la 
salle. Quand ils y furent, elle baissa les yeux, et dit: 

— Harold, vous savez tout. 

— Tout? répéta-t-il, comme ne soupçonnant pas 
ce qu'elle voulait dire. 

— Oh ! poursuivit-elle, j'étais contre la porte de 
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la maison du médecin le jour où, Tépée à la main, 
vous lui avez arraché le secret. 
Le page se jeta à ses pieds. 

— Faites-moi merci, madame, si je me suis 
emporté à cette violence, mais je ne pouvais quitter 
votre service sans être au moins sûr que c'était par 
le vœu d'un mourant, auquel mil chrétien n'oserait 
désobéir. 

— Je vous pardonne, Harold, et je vous sais gré 
du bon sentiment qui vous a fait partir aussitôt sans 
me parler de ce que vous aviez appris. Vous avez 
agi en généreux homme, et je vous estime; naais 
moi, est-ce que vous me méprisez ? 

— Moi, vous mépriser! et pourquoi ? 

— Parce que je n'obéis pas au vœu de mon mari. 
Le page hésita un moment. 

— Ah! vous me méprisez! s'écria la malheureuse 
femme. 

— Madame, dit le page, il y a de tels vœux qu'il 
est impossible d'y satisfaire. 

— Vous êtes bon, Harold, et vous dites cela 
pour me consoler ; mais ce n'est pas votre pensée sur 
les vœux. Le premier jour où je vous ai revu, vous 
ne saviez pas ce qu'avait exigé le seigneur de Ham- 
bye, vous avez dit que les suprêmes paroles des 
mourants étaient sacrées et qu'on se perdait éter- 
nellement si Ton y désobéissait. Tout à l'heure 
encore, il vous est échappé que nul chrétien n'oserait 
y contrevenir. Ce sont là des mots de la conscience! 
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Je ne m'abuse pas; mon âme est perdue, à moins 
que vous ne veniez à mon secours. 

— Que puis-je? demanda le page. 

— Voici. Mais d'abord, j'espère que vous ne 
serez pas fâché de ce que je ne désire pas me rema- 
rier. Ce n'est pas à cause de vous; mais je suis réso- 
lue à vivre dans le deuil et dans le souvenir, et je 
vous jure vraiment que ma main, n'étant pas à vous, 
ne sera jamais à personne. Et maintenant, écoutez- 
moi. Je vous conjure de m'aider; c'est assez facile. 
Le seigneur de Hambye m'a enjoint de vous prendre 
pour mari, mais il ne vous a pas enjoint de me 
prendre pour femme. Il suffit que je me propose, 
mais vous n'êtes pas forcé de m'accepter. S'il vous 
plaît de faire avec moi cet arrangeaient, je pourrai 
donc être fidèle à mon mari sans me remarier. Je 
m'offrirai, et vous me refuserez; voulez-vous? Je 
vous en prie. 

— Madame, répondit sérieusement Harold, si 
vous ne vous offrez qu'à condition d être refusée, 
c'est pis que désobéissance, c'est dérision. 

Madame Hélène revint à Hambye, fort décou- 
ragée. 

Au lieu de monter à sa chambre , elle alla dans 
la chapelle, où elle trouva le chapelain priant dévo- 
tement. 

— Mon père, dit-elle, que croye?-vous des vœux 
des mourants? 

Le prêtre se leva. 

4 
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— Est-ce que le seigneur de Hambye aurait fait 
un vœu? fit-il. 

— Oui, répondit-elle, mais ne me demandez pas 
lequel. Dites-moi seulement si, quel qu'il soit, je suis 
chrétiennement obligée d'obéir. 

Le chapelain était un homme très-savant et très- 
sage qui avait observé ce que sont, d'ordinaire, les 
vœux des mourants. Gomme il est peu d'hommes 
qui n'aient fait dans leur vie plusieurs actions dont 
ils sont inquiets devant la mort, c'est la pensée de 
presque tous les mourants de racheter leurs pé- 
chés; et quel plus efficace rachat que de doter les 
couvents et les églises, de bâtir des chapelles, de 
léguer une forte somme d'argent monnayé à son 
chapelain pour des messes abondantes? Ceux qui 
vont paraître devant Dieu sont d'autant plus prodi- 
gues à ce moment que ce n'est plus leur bien qu'ils 
donnent. 

Le chapelain savait cela; aussi ne balança-t-il 
pas à répondre à la dame de Hambye que, si consi- 
dérable qu'il fût, le vœu des mourants était terrible- 
ment impérieux et qu'il y fallait obtempérer sous 
peine de damnation. 

Madame Hélène le quitta tellement effrayée 
qu'elle aurait voulu être enterrée au lieu de son 
mari. A force de souffrir, elle était lasse. Qu'allait- 
elle devenir*? Elle n'oserait môme plus aller dans la 
chapelle, où le caveau la menacerait du mort, et 
l'autel, de Dieu. Elle ne dormit plus, elle n'eut plus 
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faim, elle tomba malade, et elle eut peur de mourir 
dans cet état et d'aller tout droit en enfer. 



X. 



Alors, elle se résolut à faire ce que voulait son 
mari. ' 

Elle envqya quérir Harold, qui, apprenant sa 
détermination, montra peu d'empressement. Il ré- 
pondit qu'il était prêt à ce que commanderait sa 
dame et maîtresse, mais que c'était chose délicate à 
elle de se remarier si vite, et avec un simple page, . 
et qu'il l'engageait à réfléchir. 

A quoi madame Hélène repartit que la réflexion 
lui était bien loisible à lui qui n'était pas malade et 
qui n'était pas en danger de damnation; mais qu'elle 
ne souhaitait pas de perdre son âme pour lui, et 
qu'elle le sommait d'être son marî, et fort prompte- 
ment. 

Et cela dans des termes si irrités, que le page fut 
contraint de consentir. 

Le mariage se fit sans foule et sans joie, comme 
quand c'est un devoir qu'on accomplit et non une 
félicité qu'on obtient; il n'y eut ni carrousel, ni 
cavalcade, ni danse, ni feu sur l'étang; on distribua 
seulement beaucoup de pain et de monnaie aux 
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pauvres gens. Madame Hélène n'avait jamais eu un 
visage plus pensif, ni Harold. Elle était en noir, lui 
aussi. On aurait dit des obsèques plutôt qu'une 
noce. Au repas, ni lui ni elle ne mangèrent ni ne 
burent. Ceux qui les virent sortir de la salle crurent 
voir une statue menée par un spectre. 

Ils montèrent ainsi dans la chambre nuptiale. 

Ils entrèrent. Elle le regarda, espérant peut-être 
qu'il ne resterait pas. Il alla vers la porte ; mais, au 
lieu de sortir, il poussa le verrou. Quand il se re- 
tourna, c'était un autre homme ! 

Il rayonnait de bonheur et d'amour; sa figure 
était comme une pensée contenue qui éclate; ses 
regards étaient des cris de joie ! - 

11 revint à elle comme un lion qui tient enfin sa 
gazelle. 11 se précipita à ses pieds et s'y roula, les 
baisant, riant, pleurant, effréné d'adoration. Et jus- 
qu'au matin ce fut une tempête de passion à réveiller 
une morte. 



XI. 



Madame Hélène, pour affligée qu'elle fût, ne se 
courrouça pas de ce changement et de ces transports, 
Z3X il n'y a rien que les femmes pardonnent aussi 
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aisément que d'être trop aimées, même de ceux 
qu'elles n'aiment pas. Elle fut plutôt touchée de cette 
grande tendresse, et du mystère qu'Harold lui en 
avait fait, sans doute pour ne pas influencer sa déci- 
sion parce qu'elle était trop noble et trop riche, et 
elle l'admira de l'avoir presque refusée, l'aimant à ce 
pouit. 

Cet emportement d'amour durait depuis trois 
semaines, lorsqu'un mardi, vers la tombée du jour, 
on vit arriver au château le médecin de Jersey. 

Le nouveau seigneur de Hambye alla à sa ren- 
contre, l'accueillit comme quelqu'un qui lui avait 
sauvé la vie, et recommanda que tous les serviteurs 
le traitassent aussi noblement que lui-même. On 
l'installa dans la plus riche chambre du château, et 
le tailleur eut ordre de l'habiller magnifiquement. 
Madame Hélène elle-même lui fit gracieuse mine, 
heureuse d'avoir chez elle celui qui pouvait témoi- 
gner de la volonté de son premier seigneur. 

Mais il advint une chose surprenante : c'est que 
ce médecin, qui avait si savamment guéri Harold de 
blessures si redoutables, n'eut pas la même fortune 
avec de bien moindres malaises. Quand un servi- 
teur ou un animal ne se trouvait pas bien, on l'ap- 
pelait, et il accourait, et il médicamentait. Ce n'était 
pas qu'il fut embarrassé de donner un nom à la 
maladie et un remède au malade : il saignait large- 
ment et il avait des purgations à vider un bœuf; 
mais toujours, sans qu'on sût pourquoi, les hommes 

4. 
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étaient certains de mourir et les bêtes de crever. Et 
alors l'ancien médecin, qu'on avait renvoyé, dut 
revenir. 

En revanche, le médecin jersiais était tout plein 
de vices incommodes: il était fort gourmand, non 
moins ivrogne, et encore plus paillard. Ce n'étaitplus 
dans le château que sanglots de filles qu'il avait 
séduites et cris] de filles qu'il voulait forcer. Et lors- 
qu'elles le menaçaient de se plaindre à la dame de 
Hambye, il répondait hardiment qu'il ne la craignait 
pas. 

Madame Hélène fut avertie de cette témérité, et 
parla à son seigneur, qui excusa le médecin, disant 
qu'il était ivre quand il avait tenu ce propos. Il 
l'excusa aussi de ses paillardises, et répondit qu'il ne 
punirait jamais un crime d'amour. 

Il prit à part les filles qui se plaignaient, déclara 
sa reconnaissance pour le médecin, et promit sa 
colère à quiconque tenterait de lui nuire. 

Le médecin était plus maître que le seigneur. Si 
Harold voulait chevaucher dans la forêt et deman- 
dait sa jument préférée, le palefrenier répondait que 
le médecin l'avait prise. Si Harold voulait chasser et 
demandait son meilleur faucon, le fauconnier venait 
dire que le médecin s'en servait. 

Le seigneur avait alors parfois un mouvement 
d'irritation ; mais lorsque le médecin rentrait au châ- 
*^au, Harold, au lieu de le quereller, lui souriait ; et, 

^ndemain, 11 le choyait plus amicalement, et le 
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paissait de dons et bribes, tantôt un riche pourpoint, 
tantôt une chaîne d'or. 

Une fois pourtant que le médecin avait tout à 
fait mal parlé de la dame de Hambye, Harold lâcha 
sa colère 1 II suivit le médecin dans sa chambre et, 
fermant la porte, tonna d'une belle fureur; on l'en- 
tendit lui reprocher d'un seul coup toutes ses infa- 
mies, et son pourchas des filles, et son intempérance 
de langue, et d'avoir osé dire qu'il ne craignait pas 
la dame de Hambye. On n'entendit pas ce que ré- 
pondit le médecin, mais, lorsqu'ils sortirent, c'était le 
médecin qui avait la fière attitude et le seigneur qui 
paraissait repentant. 



XII. 



€ne autre chose également singulière, c'est que, 
tout en étant toujours aussi éperdu de madame 
Hélène que la première nuit de son mariage, Harold, 
par moments, devenait tout à coup triste et morne. 
Dans ces moments-là, il était farouche, brusque avec 
les gens, on n'aurait pas été prudent de le contra- 
rier; il était seul des journées entières; il ne venait 
même pas au souper; il allait prier à la chapelle, 
mais il ne se confessait pas. 

Il restait immobile dans son fauteuil; et puis, 
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subitement, il se levait, criant : En chasse ! et il fal- 
lait que piqueurs, chevaux et chiens fussent prêts 
en un clin d'œil. Et il se lançait au galop jusqu'à 
dépasser la meute, et il se démenait orageusement 
dans la forêt, ne s' apercevant pas des ronces qui le 
déchiraient aux jambes et des branches qui le souf- 
fletaient au visage. 

La nuit, il avait un sommeil agité et violent. 
Souvent, madame Hélène, réveillée par ses gestes, 
l'entendait proférer des paroles sans suite. Dans ces 
paroles, il se croyait toujours au combat contre le 
dragon. Il déplorait la mort de son seigneur, et 
s'écriait : — Ah! monstre! ah! misérable assassin! 
ah ! traître et parjure! 

Ces mauvais sommeils furent si fréquents que 
madame Hélène l'en avertit pour qu'il fît quelque 
remède. Il parut fort troublé et demanda ce qu'il 
avait dit ; madame Hélène répondit qu'il avait pleuré 
son seignem* et accusé le dragon ; il demanda encore 
si c'était bien tout ; elle répondit que c'était tout ce 
qu'elle avait compris. 

Il fut alors plus calme et dit à madame Hélène 
de ne pas s'inquiéter, qu'il était en effet sujet à rêver 
tout haut, dès son enfance, qu'il tenait alors toutes 
sortes de propos incohérents et insensés, ne sachant 
pas ce qu'il disait, invectivant à tort et à travers, 
accusant les innocents, et qu'elle aurait tort d'écou- 
ter. Le soir, il lui dit qu'il l'aimait trop pour la 
déranger ainsi de son sommeil, et que dorénavant 
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ils auraient chacun leur chambre. Et, cette nuit-là 
même, il coucha dans une chambre la plus éloignée 
de celle de madame Hélène et la plus voisine de celle 
du médecin jersiais. 



XIII. 



Mais amour est le naufrage de prudence. Après 
quelques jours, Harold n'eut pas le courage de re- 
noncer à une dame qui lui était si chère ; il ne put 
se résigner à se faire lui-même volontairement le 
Tantale d'une telle grappe de beauté. Il revint donc 
auprès de madame Hélène, puis il n'y revint pas, 
puis il y revint encore, et il vécut ainsi plusieurs 
mois, étant quelquefois une semaine sans elle, et 
soudain entrant avec précipitation. 

Danâ les heures qu'il passait avec madame Hé- 
lène, il lui arrivait encore souvent de rêver à haute 
voix, mais elle ne l'en avertissait plus, et quand il 
lui denaandait, le matin, s'il avait parlé^ elle répon- 
dait qu'elle n'avait rien entendu. 

Cne nuit, il parla plus que de coutume ; il était 
dans un désespoir extrême ; il invoquait son seigneur, 
il demandait merci, et non pas avec des larmes, mais 
avec des sanglots. Et il disait : — Un si bon maître ! 
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ah ! félon! Et fl ajoutait : — Ah! serpent! ta iras en 
enfer! 

n semblait ^ malheoreox, qoe madame Hélène 
Taorait bien réTeillé, mais c'aurait été lui apprendre 
qu'il ayait toujours le même sommeO. Elle se sou- 
vint d'avoir om que les gens qui parlaient en dor- 
mant entendaient parfois ce qu'on leur disait, et elle 
essaya de le consoler. 

— Apaisez-Yous, pauvre ami, dit-elle doucement. 
Mais il criait toujours : — En enfer! oui, en enfer! 
Elle essaya encore : 

— Monseigneur, Fenfer n'est pas pour les ser- 
pents. 

Cette fois, il entendit, et, sans se réveiller : 

— Oh ! si, répondit-il, quand les serpents sont 
hommes. 

Elle ne sut pas ce qu'il voulait dire ; mais elle fut 
si émue qu'elle cessa de parler. Et lui se remit à 
soupirer lamentablement et à dire : 

— Ah ! malheureux, tu as tué, mais tu mouiTas ! 
Elle lui dit : — Mais il est déjà mort. 

Harold, toujours endormi, répondit : — Non. 
Elle reprit r — Oui, le dragon est mort. 

— Le dragon n'est pas le serpent, murmura-t-il. 

— Et qui donc est le serpent? demanda- t-elle. 
Mais, au lieu de répondre, il côa : — • Grâce! 

grâce! 

— Grâce pour qui ? 

— Pour le serpent. 
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— Quel serpent? répéta-t-elle. 

Il ne répondit pas. Il fut même quelque temps 
sans rien dire. Mais madame Hélène avait maintenant 
dans l'esprit un soupçon épouvantable. Elle insista : 

— N'est-ce pas le dragon qui a tué le seigneur 
de Hambye? 

— Non, dit Harold. 

— Qui est-ce donc? 
Il se tut. 

Elle recommença : — Qui est-ce donc ? 
11 répondit : — Je ne le dirai jamais ! 

— Je veux que tu le dises ! 

— Jamais ! 

Mais elle n'y consentit pas, et, d'un accent irrité : 
— Qui est-ce donc? qui est-ce donc? 

Harold, craignant d'obéir malgré lui, fermait la 
bouche, et madame Hélène entendait craquer ses 
dents serrées. 

Elle continua : 

— Parle, je le veux ! Quel est le meurtrier? 
n dit:— Pitié!. 

— Non, parle ! — Et elle était sur son séant, et 
ses yeux luisaient dans la nuit, et elle le questionnait 
d'une voix basse si hautaine qu'Harold se tordait, 
sentant sa volonté lui échapper. — Parle ! Qui a tué 
le seigneur de Hambye ? Réponds, je le veux, il le 
faut, tu parleras. L'assassin ! l'assassin ! l'assassin ! 

Harold, vaincu, balbutia faiblement : 
^-^ C'est moi. 
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XIV. 



Ils se turent tous deux, lui épuisé, elle frisson- 
nant. 

Mais ce pouvait être la démence du rêve qui 
avait parlé, et non la franchise de l'aveu. Madame 
Hélène s'efforça, et, interrogeant encore Harold, et 
le contraignant toujours, lui arracha enfin tout le 
récit de son crime. 

Le seigneur de Hambye lui avait confié son 
projet d'aller combattre le dragon, et l'avait même 
envoyé une fois en l'île jersiaise pour se renseigner 
plus exactement. C'est dans ce voyage que la pensée 
du forfait lui était venue, par amour pour la dame. 
Il avait rencontré le médecin et l'avait mis dans son 
intérêt en lui promettant autant d'or qu'il en pour- 
rait souhaiter. C'est pourquoi, le jour du combat, le 
médecin était venu avec lui; le mari de la Fargette 
les avait un peu gênés, mais ils l'avaient éloigné, 
ainsi qu'avait dit le médecin, comme pour avertir les 
insulaires de ne pas approcher. 

Le récit que le médecin avait fait du combat 
était un récit concerté entre eux d'avance; il n'était 
pas vrai que le dragon eût meurtri le seigneur; 
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c'était, au contraire, le seigneur qui avait meurtri le 
dragon. Mais alors, lui, profitant de Tabsence du 
mari de la Fargette, s'était* rué par derrière sur son 
seigneur, et l'avait durement frappé de son épée 
entre le casque et la cotte de mailles. Le médecin 
s'était approché; ils avaient ensemble achevé le sei- 
gneur de Hambye, lui avaient froissé le cou dans la 
mâchoire de l'hydre pour cacher la blessure de 
Tépée, avaient même eu la précaution de mettre 
dans les dents du dragon un morceau du casque et 
un peu de la cotte ; puis, il avait, lui, tué son cheval, 
s'était couvert de sang, et s'était prosterné à terre 
comme expirant, et s'était si fort roidi que l'homme 
de la Fargette, en aidant à le porter, l'avait déclaré 
mort. 

Quant à son épée tirée contre le médecin pour 
lui faire dire les dernières paroles du seigneur de 
Hambye, c'était une querelle feinte : la dame ayant 
dit qu'on allât disposer le bateau pour Jersey, il 
avait soupçonné qu'elle irait au médecin; il avait 
aussitôt sauté sur un cheval, s'était embarqué avant 
elle, et avait instruit le médecin; bientôt, ils l'avaient 
vue arriver, et, dès qu'elle avait été à portée de leur 
voix, ils avaient simulé la lutte qui l'avait trompée. 

Madame Hélène lui demanda des preuves de sa 
forfaiture, et le misérable, impuissant à résister dans 
le sommeil, lui eu donna. 

Il lui rappela que les fameux médecins avaient 

tout d'abord trouvé une vraie ressemblance entre 
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la blessure morteDe da seigneor et la blessure d'une 
epée. 

n lui rappela qu'il n'avait pas voulu que les 
fameux Qiédediis le YÏsseut seulement, car Us se 
seraieut aperças qu'il n'était pas blessé; ce qui, au 
reste, était heureu-i pour lui, puisque le médecin 
n'était pas médecin et n'avait même jamais étudié, 
comme elle avait pu en juger an pnmipt trépas des 
geos et animaux qu'il avait soignés. 

D lui rappela les audaces du faux médecin, qu'il 
n'avait pas pu empêcher, à cause de leur complicité. 

Madame Hélène se leva sans bmit, alla dans un 
réduit allumer une lanterne, et revint, ayant soin 
que la lumière ne tombât point sur les yeux d'Ha- 
rold. Pois, écartant les couvertures et levant le lioge, 
elle examina le corps. Elle eut beau le visiter par- 
tout, elle ne vit aucune cicatrice ni trace de plaie. 
Elle regarda la figure du page, qui alors lui parut 
horrible. 

EUe éteignit la lanterne et se recoocba. Il le 
fallait pour que le meurtrier ne se doutât de rien, 
le matin, eo s'éveiUant: mais ce fut bien dur pour 
la pauvre dame de passer le reste de la nuit dans le 
même lit que l'assassin de son seignevri 
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Harold se réveilla inquiet et sombre ; il s'informa 
aussitôt s'il avait rêvé cette nuit-là. La dame de 
Hambye répondit que non. Harold appela un piqueur, 
et dit qu'on fût prêt pour la chasse; il s'habilla vite 
et partit en maugréant. 

Dès qu'il fut hors du pont-levis, madame Hélène 
manda son chapelain et son sénéchal, et leur dit la 
vérité. Les serviteurs du château étaient tous dévoués 
à madame Hélène, principalement contre Harold, 
qu'ils haïssaient comme ayant été leur égal. Le cha- 
pelain, personnellement, le détestait pour avoir été 
l'objet du vœu du seigneur mort, et voyait en lui le 
voleur du bien qu'il avait espéré pour les chapelles; 
sa hain,e n'avait pas cessé parce qu'elle n'avait plus 
eu de motif puisque le seigneur mort n'avait pas fait 
de vœu; il fut donc ravi d'apprendre que c'était un 
voleur, en effet, et un meurtrier. Le chapelain et le 
sénéchal encouragèrent madame Hélène à venger son 
mari. 

Comme c'était par amour pour elle qu'Harold 
avait commis la noire action, elle ne la trouvait pas 
assez prouvée. Le sénéchal dit qu'on aurait toutes 
les preuves en questionnant le médecin; et, sur-le- 



â 



513 LES MIETTES DE L BISTOIRE. 

champ, il alla dire au prévôt et à ses aides d'ameDer 
!e médecin dans la salle de justice, où il se rendit 
avec le chapelmn. Chemin faisant, le chapelain eut 
une idée heureuse : si l'oD questionnait le médecin , 
même par le fer et le feu, il pouvût ne pas avouer, 
préférant la torture à la mort; il valait mieux le tor- 
turer par la potence même, lui mettre la corde au 
coa, et lui dire que Je seigneur av^t commandé qu'il 
fût pendu : alors il parlerfût pour se venger. 

Quand le médecin fut dans la salle de justice et 
que le sénéchal le condamna à être pendu pour ses 
assauts sur les filles, il se mit à rire; quand le cha- 
pelain lui dit que c'était le seigneur qui le voulait 
ainsi, il haussa les épaules, n'y croyant pas; il 
n'y crut pas même lorsque le prévôt l'entraîna vers 
le lieu des exécutions ; mais lorsque le prévôt lui 
passa la corde au cou, il réfléchit que ces hommes 
n'oseraient pas se jouer de leur seigneur jusqu'à trai- 
ter ainsi son protégé et, se croyant trahi d'Harold, 
il entra dans une colère exaspérée contre lui, et dit 
qu'il mourrait, mais pas seul. Et alors, tandis que 
les aides du prévôt fiaient mine de préparer la 
trappe, il raconta, de point en point, tout ce qu'Ha- 
rold avait dit à madame Hélène. Quand il eut fmi de 
parler, le prévôt et ses aides le pendirent. 

Le soir, Harold revint harassé et mécontent. En 
entrant dans la cour, il fut entouré du sénéchal, du 
prévôt et de tous les gens de justice. Le sénéchal prit 
"a bride du cheval et le mena vers la prison. Harold 
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comprit bien que sa perversité était découverte; il 
n'essaya pas de résister; il savait que les serviteurs 
ne l'aimaient pas et qu'il était seul. Il ne dit pas une 
parole. Devant la prison, il vit son médecin qui gri- 
maçait en l'air. Il lui dit : — Je viens! 

On le jugea le lendemain. Il ne se défendit pas. 
Il avoua tout. Il dit seulement qu'il n'avait agi que 
par amour. Madame Hélène trouva que le forfait 
n'était pas encore assez prouvé. Alors le sénéchal 
fit déterrer le corps du seigneur de Hambye; on 
examina plus curieusement le cou, et on vit qu'il y 
avait certainement une blessure différente des autres 
et qui ne pouvait être que d'une épée. En la sondant 
on y trouva une pointe d'acier. On alla aussitôt cher- 
cher l'épée d'Harold, conservée précieusement dans 
les trophées. On reconnut qu'elle était épointée, et 
que le morceau retrouvé s'y ajustait précisément. 

Harold fut condamné et pendu le soir. 



Madame Hélène fit austèrement pénitence pour 
s'être laissé abuser par le meurtrier de son mari. 
Elle ne s'occupa plus que de terminer le tombeau qui 
était commencé. Ce tombeau était une tour, et, 
comme il était sur une hauteur, elle le voyait du 
château de Hambye. Quand il fut fini, elle y porta le 
corps en grande solennité, puis elle revint à Hambye 
et, ne sortant plus de son donjon, y attendit la mort, 
les yeux fixés sur le sépulcre de son seigneur. 



o. 
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(Test de là qn'im lïeo de Jersey s'appelle Hoague- 
Bye, de Hambye et du mot hougtu qui reot dire 
tertre, 

Uadame Hélène, eo eipiatioa de sod erreur, lé- 
gua tous ses biens an monastère de Saînt-Radulpb, 
où le chapelain se fil moine; pour le récompenser 
des grandes richesses qu'il avait procurées au mo- 
□astëre, on le nomma prieur, et i! fut &it saint après 
sa mort. 



SCÈNE DEUXIÈME. 



MÉDAILLES DE PRINCES. 



L'auteur du présent livre aura touché le but qu'il 
se proposait en écrivant la légende susdite si le lec- 
teur y voit deux choses : premièrement, que les vrais 
serpents sont les traîtres, et secondement, que Jersey 
n'est pas loin de la France, 

Quand on regarde la carte, on s'étonne que Jer- 
sey ne soit pas française. Elle est à quarante lieues 
de Southampton et à cinq lieues de Port-bail. Jersey 
possédée par les Anglais, c'est aussi insolent que si 
nous possédions Wight. 

Elle a été française. Elle nous a appartenu âme et 
corps, gouvernement et territoire. 

Le 9 janvier 1735, la mer se retira si loin de la 
côte normande et balaya tellement le sable que des 
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riverons, se hasardant à deux lieues au large de 
leur rive, virent paraître, en pleine eau, les ruines 
d'un village avec ses rues, où étaient encore em- 
preintes les ornières des charrettes d'autrefois. On y 
retrouva des vases d'étain et divers ustensiles de 
ménage. 

En 1812, après une tempête aussi, M. de la 
Fruglaye, gentilhomme breton, se promenant près 
de Morlaix, fut stupéfait de voir la grève changée en 
une sorte de forêt-fantôme. Partout des arbres ren- 
versés et tordus; les ifs et les chênes avaient encore 
leur couleur; l'écorce des bouleaux, très-nombreux, 
était encore argentée. M. de la Fruglaye, qui était à 
cheval, se mit à longer la grève. Cette résurrection 
d'une forêt morte ne finit qu'après sept lieues. 

Tous les jours encore, les pêcheurs d'huîtres de 
Jersey retirent avec leurs dragues, fort loin en mer, 
des racines de hêtres et de saules, et il n'est pas rare 
q[ue les ancres des navires rapportent des troncs 
d'arbres entiers. 

C'est qu'en eiïet la mer qui sépare Jersey de la 
France a été une forêt. Une immense forêt peuplée 
de villages qui s'étendit d'Ouessant au cap la Hague. 
Au commencement du huitième siècle , on allait en- 
core à pied de Jersey à Coutances. La route partait 
du Bourg-de-César , aujourd'hui Gorey, arrivait au 
Rocher-des-Bœufs, encore visible h mer basse, et y 
rencontrait la rivière de Coutances, mince filet d'eau 
dont le pont était une planche. A part cette énjam- 
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bée, tout le reste était terre ferme. Mais voici ce qui 
arriva en 709. 

On venait d'achever le monastère du mont Saint- 
Michel. Deux des douze moines qu'y avait placés 
Aubert, évoque d'Avranches, étaient allés en Italie 
chercher des aumônes et des indulgences ; ils étaient 
partis laissant le mont Saint-Michel en pleine forêt, 
à dix lieues de la mer. Lorsqu'ils revinrent, ils ne 
purent se retrouver. La forêt avait disparu, et le 
mont était changé en lie. Il leur fallut une barque, 
et ils faillirent sombrer dans leurs arbres. 

En deux mois, l'océan et le vent du nord avaient 
tout bouleversé, tout bris$, tout dévoré, disloqué la 
Neustrie, mutilé la Bretagne, arraché par places dix 
lieues de forêt comme une poignée d'herbe, cassé en 
six endroits la dure chaîne de rochers qui allait de 
Césambre au Mingar en Saint-Coulomb, improvisé 
entre Saint-Malo et Saint-Servan ce port-abîme où 
la marée monte de quarante-cinq pieds! Cinq ou six 
pointes seulement perçaient l'eau comme les mâts de * 
ce continent coulé. La principale $j[ercesr pointes était 
Jersey. 

Qu'était devenue la route du Bourg-de-César à 
Coutances? Et la planche-pont qui enjambait la ri- 
vière? Et la rivière? Cette pauvre petite rivière était 
noyée. 

Cette noyade de la rivière de Coutances donna 
lieu à un singulier procès de pêche. En 1789, — 
deux mois avant une autre grande marée, — les sei- 
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gneurs de Mont-Chaton péchaient sur la côte de 
France à deux lieues en mer, lorsque l' administra- 
tion intervint. Les pécheurs prouvèrent qu'ils avaient, 
de temps immémorial, la pêche de la rivière de Cou- 
lances jusqu'au Bocher-des-Bœufs. L'administration 
répondit que leurs titres étaient bons avant l'inonda- 
lioi) de 709, mais que la pèche avMt cessé en même 
ti/mps que la rivière. A quoi les seigneurs de Mont- 
Gliatoa répliquèrent ijue la rivière n'avait pas cessé, 
qit'elle existait toujours sous la mer, que ses ancien- 
nes rives étaient encore marquées par des troncs de 
saules visibles sous l'eau, qu'ils pèch^ent dans ce lit 
et non ^lleurs, que ce n'était pas leur faute si la 
miiv était venue se placer entre eus et leur propriété, 
et i|ue, si l'administration ne voulait pas qu'on tou- 
chât h son océan, elle n'avait qu'à l'empêcher de se 
Jeter dans les rivières des autres. L'affaire fut portée 
devant le parlement de Rouen, qui donna tort à l'ad- 
ministration. 

Ainsi, ce n'est que depuis onze cent cinquaote- 
qtialie ans que Jersey est une lie. Et encore l'océan 
n'a-t-il pas creusé entre Jersey et la France un fossé 
bien profond. Entre les lies d'Ouessant et les Scilly, 
la profondeur est de soixante-dix brasses; entre 
Ijakis et Douvres, de trente : entre Jersey et la côte, 
L'ik' est au plus de sept, généralement de trois ou 
quatre, par endroits d'une demi-brasse. 

N'importe, la séparation était faite. Mais ce n'é- 
3ncore que la séparation matérielle, et Jersey 
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n'en resta pas moins continentale de gouvernement. 

Les rois francs, qui l'avaient prise aux Saxons, 
ne paraissaient pas en trouver le séjour bien agréable, 
car ils y exilaient volontiers. 

Ainsi, l'archevêque de Rouen Prétextât y fut jeté 
par Frédégonde, qui ne se doutait pas qu'en faisant 
assassiner Galswinthe elle convertissait Jersey. — 
Galswinthe morte, Frédégonde put épouser le roi 
Ghilpéric. Mais Galswinthe avait une sœur, Brune- 
hilde, qui voulut la faire venger par son mari, le roi 
Sigebert : Frédégonde fit assassiner le roi Sigebert. 
Elle allait faire assassiner Brunehilde, mais un fils 
de Ghilpéric, Mérovée, vit Brunehilde et tomba 
amoureux d'elle. Prétextât osa marier Mérovée à 
l'ennemie de Frédégonde. Celle-ci réunit aussitôt à 
Paris quarante évêques, et fit présider le concile par 
un de ses amants, Bertramme, évêque de Bordeaux. 
Mérovée était un peu le neveu de Brunehilde, et 
Prétextât avait enfreint les canons en mariant le 
neveu avec la tante ; mais les évêques ne se mangent 
pas entre eux : Prétextât en fut quitte pour sept ans 
d'exil à Jersey, parmi les pirates, auxquels il ensei- 
gna le christianisme. 

Les pirates n'étaient pas impossibles à convaincre. 
Quelques années auparavant, une bande de Saxons 
était venue se loger dans les rocs de Gorey ; après 
quelques semaines, n'ayant vu passer aucun navire, 
ces bandits s'étaient lassés d'attendre et avaient 
trouvé plus simple de piller tout bonnement les 
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habitants, Saxons comme eux. Ils avaient leur butin 
et se rembarquaient, quand l'hermite Bélier accou- 
rut. Le chrélien leur représenta l'énormité de leur 
acte contre des frères de sang et de nom , et que 
toute leur piraterie était pleine d'oflenses pareilles à 
la fraternité hummne et à la justice divine, et qu'au 
lieu de mener cette existence violente dont Dieu les 
punissait par des naufrages, par des fatigues et des 
misères de toutes sortes, par la mort toujours prés 
d'eux. Us ferment mieux de cultiver la terre, qui 
leur donnerait le paui quotidien, et d'embrasser le 
christianisme, qui leur donnerait la vie étemelle. Les 
pirates furent si émus que leur cbef leva sa hache et 
tua roide Hélier. 

Une fois convîûncus, les Saxons l'étaient bien, il 
leur pren^t tout de suite une ferveur si grande que, | 
dans un champ près de Caerleon , douze cents Bre- 
tons, n'ayant pas voulu reconnaître comme saint un 
moine envoyé par le pape, furent massacrés par les 
Saxons convertis. 

Quand il y eut sept ans que Prétextât adoucissait 
ainsi les mœurs saxonnes, il retourna en Neustrie. 11 
eut tort. 

Frêdégonde l'avait oublié. Elle avait eu d'abord à 
se venger de Mérovée. Elle l'avait fait assassiner. 
Puis, un de ses enfants étant mort, elle avîùt d'abord 
soupçonné des femmes de Paris de l'avoir tué par 
'«s maléfices; mais, après les avoir fait rouer, 

-. avait réfléchi que ce n'était peut-être pas ces 
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femmes qui avaient jeté un sort à son enfant, mais 
plutôt le second fils de son mari, Clovis, lequel avait 
intérêt à ce que son père n'eût pas d'autre enfant 
que lui, et elle avait fait assassiner Clovis, avec l'as- 
sentiment du père. — Ensuite, elle avait employé 
trois ou qua^e ans à quelques menus meurtres dont 
l'histoire parle peu, parce qu'il n'y a que les meur- 
tres des rois et des princes qui comptent. — Enfin, 
cette reine s'était demandé à quoi son mari lui ser- 
vait, sinon à gêner ses débauches avec ses écuyers 
et ses palefreniers, et elle avait fait assassiner le roi 
Chilpéric. 

C'est à ce moment que Prétextât revint de Jersey. 
Frédégondè le fit assassiner. 

Jersey, saxonne , puis franque , devint normande 
en 912, avec toute la côte, lorsque Charles le Simple, 
envahi par les Normands, donna à RoUo sa fille 
Giselle et, pour dot, la Neustrie et la Bretagne, à 
condition que RoUo reconnaîtradt sa suzeraineté et se 
ferait chrétien. Puisque Paris a bien valu une messe 
pour un roi , Rouen valait bien un baptême pour un 
pirate. 

Lorsque les Normands conquirent l'Angleterre, 
cela ne changea rien à la constitution des îles nor- 
mandes. Leur duc, devenu roi à Londres, ne fut tou- 
jours que duc à Jersey, comme à Rouen. 

Guillaume le Conquérant laissa trois fils, dont 
l'aîné, Robert Courte -Cuisse, prit la Normandie et 
abandonna l'Angleterre au second, Guillaume le 

6 
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lioax, et dont le troisième, Henri Beanclerc, jugea 
injuste que son père, ayant eu trois fils, n'eût pas eu 
trois héritages. Henri répara la faute de son père. 
Robert n'avait abandonné l'Angleterre à Guillaume 
qu'à la condition expresse qu'elle lui reviendrait si 
Guillaume mourait avant lui ; Guillaume mourut le 
premier : Robert était alors en terre sainte, il accou- 
rut aussitôt, et trouva Henri roi d'Angleterre. 11 
réclama, prouva que la mort de Guillaume devait 
remettre l'Angleterre et la Normandie dans la même 
main. Henri en convint, dit qu'elles seraient dans la 
même main , passa en Normandie avec une armée, 
batlit son frère, le prit, lui creva les yeux, et le fit 
mourir pendant vingt-six ans dans le -château de 
Cardif. Fraternité de rois. 

Jusqu'à Jean sans Terre, la Normandie et les Iles 
ne furent qu'un corps. Mais il arriva une chose qui 
fit grand bruit, je ne sais pas trop- pourquoi, vu que 
c'était chose usitée entre princes : Jean sans Terre 
assassina son neveu. 

Quoi de plus simple? Arthur était fils du frère 
aîné de Jean, et Jean ne pouvait être roi d'Angle- 
terre que si Arthur mourait. Arthur mourut donc. 
Comment? On ne l'a jamais su au juste. Selon les 
uns, Jean l'aurïût précipité dans la mer du haut des 
rochers de Cherbourg; selon les autres, il l'aui'ait 
enfermé au château de Falaise, avec ordre au capi- 
taine du château, Hubert de Bourg, de lui enfoncer 
■1 fer rouge dans les yedx jusqu'à ce qu'il en mou- 
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rût; Hubert, touché de pitié, aurait fait semblant 
d'obéir et aurait enterré une bière vide, mais Jean 
aurait découvert le mensonge , serait venu prendre 
lui-même Arthur, l'aurait conduit à Rouen, et là, 
une nuit, lui ayant offert, pour le distraire, une pro- 
menade en bateau , l'aurait poignardé de sa main , 
lui aurait attaché une pierre au cou et l'aurait jeté 
dans la Seine. 

Cette action, si naturelle de la part d'un homme 
qui ne pouvait devenir roi autrement, provoqua une 
telle indignation , qu'encore quatre cents ans après 
Shakespeare l'a reprochée à Jean pendant tout un 
drame. Les poètes n'entendent rien à la politique ; 
ils n'entrent pas dans ces raisons des personnes 
royales; ils ont un souci puéril de la vie humaine; 
ils manquent de respect à Macbeth , et ils appellent 
grossièrement Richard III assassin. 

Philippe -Auguste fut aussi courroucé que Sha- 
kespeare, mais lui, il avait un motif sérieux : le roi 
de France était le suzerain du duc de Normandie, et, 
d'après la coutume normande, chapitre des droits 
féodaux, article 1&3, tout homme condamné à mort 
par justice voyait son fief et son héritage confisqués 
au profit de son seigneur; donc, si Jean était con- 
damné à mort comme meurtrier, Jean devait son 
fief, c'est-à-dire la Normandie, à son seigneur, c'est- 
à-dire à Philippe- Auguste. C'est pourquoi Philippe- 
Auguste fut si irrité de l'assassinat d'Arthur, son 
proche parent. 
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Les barons anglais aussi furent irrités : les anglo- 
saxons n'avaient pas pardonné au duc de Normandie 
leur défaite ; les anglo-normands étaient mécontents 
d'avoir un roi au lieu d'un duc ; tous haïssaient le 
pouvoir royal, le contrariaient, s'efforçaient de le 
diminuer, et furent bien aises d'avoir une occasion 
de se révolter par vertu. 

Les prêtres n'avaient pas un moins vertueux 
motif de renier Tassassin : Jean les avait appauvris. 
Ce n*était pas la faute de Jean; il succédait à Richard 
Cœm* de Lion, qui avait ruiné l'Angleterre avec sa 
croisade. Pour avoir de quoi lever une armée, Richard 
avait vendu tout ce qu'il possédait; il disait lui-même 
qu'il aurait vendu Londres s il avait trouvé un ache- 
teur; puis, au retour de la terre sainte, pris par le 
duc d'Autriche et donné à l'empereur d'Allemagne, 
on avait dû payer sa rançon : les rois coûtent cher; 
l'empereur avait exigé la somme ronde de cent cin- 
quante mille marcs d'argent. Il est vrai que Richard 
avait inventé un ingénieux moyen d'atténuer le chiffre 
de ses dépenses : tout ce qu'il avait vendu en partant, 
il l'avait, à son retour, repris aux acheteurs sans les 
rembourser; mais cette manière d'entendre le com- 
merce n'avait pas inspiré aux argentiers une immense 
envie de traiter avec les rois d'Angleterre. Lorsque 
Jean, trouvant le trésor vide, avait cherché comment 
le remplir, personne n'avait voulu lui prêter ni lui 
acheter. Quand un roi n'a pas d'argent, il en prend. 
Les riches d'alors étaient les juifs et les prêtres. 
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Jean s'était d'abord adressé aux juifs; il avait une 
façon d'emprunter assez persuasive : ceux qui refu- 
saient, il leur faisait arracher les dents. Les juifs 
avaient tenu bon ; leur or était bien caché, on n'avait 
pas pu leur faire dire où; ils s'étaient laissé arracher 
toutes les dents, non une parole. Alors, Jean avait 
bien été obligé d'en venir aux prêtres; les évêchés et 
les abbayes crevaient de richesses ; Jean les avait 
dégonflés. — « Cousin, dit-il dans Shakespeare, aie • 
soin de secouer les sacs de ces accapareurs d'abbés; 
remets en liberté leurs anges d'or emprisonnés : il 
faut que la guerre affamée mange à même les grasses 
côtes de la paix. Use de nos pouvoirs dans toute leur . 
étendue. » Et Philippe Faulconbridge n'est pas 
homme à mal faire la commission : — « Ni cloche, 
ni bréviaire, ni cierge ne me fera reculer, quand l'or 
et l'argent me font signe d'avancer. » — On conçoit 
l'horreur du clergé pour le meurtrier d'Arthur, 

Philippe -Auguste somma Jean de comparaître 
devant la cour des hauts barons de France. Jean n'y 
comparut point et fut condamné à la peine de mort 
et à la' confiscation de ses provinces françaises. Phi- 
lippe-Auguste se chargea d'exécuter la sentence. Les 
villes normandes le reçurent avec acclamations , ex- 
cepté Rouen, qui, regorgeant d'Anglais, n'osa pas ne 
pas résister un peu. On envoya en Angleterre avertir 
Jean que la place était investie et avait besoin d'un 
prompt secours. Il faisait une partie d'échecs. — 
« Bah! dit-il sans bouger, si elle se rend, je la 

6. 
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ref»tiidrû. > La fille se leodit. M il ne la reprît 
pas. D Toolut coosemr au bmmds ses petites ttes ; U 
(iat i Jeraer, la forûâa, et , de peur que les Jersiais 
n'eussent pas an déâr épenhi de rester les sajets 
d'oD assasào, il les intéresài personodleinent à la 
résistance ai leur assurant, par une cbarte expresse, 
des franchises spéciales. Alors, ils se battirent, el 
repoossèrent dem débarqoeiBenlâ des Français. 

Mais ce n'était plus seulement les des oonnaudes 
loi allaient être menacées : Philippe -Auguste , mis 
fl) appétit par la NonnaotUe, roolait l'Angleterre. Sa 
lotte et son année étaient prêtes, Jean se sentait 
podn. Les barons 'étaient contre lui; le ptpe l'avait 
excommonié : abandonné des chrétiens, U s'adressa 
aux mécréants. 11 demanda secours au miramolïn de 
Grenade, lui offrant de reconnaître sa suzeraineté, 
de lui payer tribut et même, si cela lui pljùsait, de 
% faire mahomélan. 

Les trois députés qn'il envoya au miramolin 
furent introduits devant un homme grave et pensif, 
occupé dans ce moment à lire un livre, qui était 
celiù de saint Paul. 11 écouta en sôleoce ce que Jean 
lui faisait dire, puis il regarda les trois ambassa- 
deurs, dont deux étaient des hommes bien faits, et 
dont le troi^ëme était petit, noir, de méchante mine, 
avec un bras plus long que l'autre, et quatre doigts 
senlem^iî à une main. U fît signe aux deux premiers 
de sortir, et au troisième de rester. 

Quand ils furent seuls : 
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— Mon ami , dit le miramoUn , tu es trop laid et 
de figure trop chétive pour qu'un roi t'ait fait son 
ambassadeur si tu n'avais pas de tels mérites inté- 
rieurs qu'ils rachètent la pauvreté de ton apparence. 
J'ai donc mieux aimé te parler qu'à tes beaux com- 
pagnons. Entretenons - nous comme deux personnes 
qui s'estiment réciproquement. Je t'avoue que je ne 
suis pas peu surpris d'un roi qui offre ainsi son 
royaume, et d'un grand royaume qui se laisserait 
donner. Dis -moi donc en toute sincérité quels sont 
les Anglais et leur roi. Si tu es celui que je pense, tu 
me répondras loyalement. 

— Seigneur, répondit l'ambassadeur difforme, 
qui fut flatté de cette admiration et de cette con- 
fiance, le roi mon maître est le plus grand scélérat 
qui ait jamais régné ; il a déjà perdu le duché de 
Normandie et il perdra incessamment le royaume 
d'Angleterre ; il est dissipateur et insatiable ; il est 
lion pour ses amis et agneau pour les rebelles ; il a 
procréé des enfants peu vigoureux ; aussi sa femme 
le déteste et a des amants qu'il fait étrangler; il n'en 
est pas moins prodigieusement débauché, adonné à 
toutes les femmes, même ses parentes, et il n'a pas 
attendu que ses filles fussent nubiles ; quant à la foi 
chrétienne, il est flottant et plein de doute. 

— Je te remercie, dit le miramolin, et tu n'as 
plus besoin de m' apprendre ce que sont les Anglais. 
Une nation qui supporte un roi si misérable est plus 
misérable que lui. 
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— Les Anglais, repartit l'ambassadeur, sont des 
hommes patients. 

— Dis que ce sont des lâches , reprit le mira- 
molin. Je refuse Thommage de l'Angleterre. Je ne 
veux pas d'un peuple qui veut de ce roi. 

Dédaigné par le mécréant, Jean revint au pape, 
et lui demanda grâce, au grand mépris de son 
peuple; les barons riaient de lui tout haut. Il voulut 
prouver qu'il était encore roi. Un ermite en réputa- 
tion de sainteté parmi la multitude, Pierre de Pom- 
fret , avait prédit que Jean cesserait de régner dans 
l'année; l'année finie, Jean lui montra qu'il régnait 
encore : Pierre de Pomfret fut attaché à la queue d'un 
cheval, traîné dans les rues deWarham, puis pendu, 
avec son fils. 

Le pape , imploré par Jean sans Terre , lui par- 
donna chrétiennement, moyennant un tribut de mille 
marcs sterling d'or. A ce prix. Innocent III interdit 
à Philippe -Auguste d'envahir l'Angleterre; mais, 
comme l'armée française ne pouvait pas s'être déran- 
gée pour rien, le pape lui permit la Flandre, qu elle 
ravagea dévotement. 

Lorsque Jean vit Philippe -Auguste distrait par 
les Flamands, il n'y put tenir. 11 se remit à arracher 
les dents aux juifs et les dîmes aux églises; il ne 
craignait plus le pape à présent qu'il le payait; il fit 
fondre les dernières cloches et les derniers ciboires, 
et s'acheta une armée. Il s'entendit avec les Fla- 
mands, qui se chargèrent du nord pendant qu'il se 
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chargeait du midi. Mais, au nord, Philippe -Auguste 
fut victorieux à Bouvines (27 août 1214), et, au 
midi, Jean fut battu sur la Loire. Jean dut repasser 
la mer en grande hâte, et supplia encore le pape, qui 
voulut bien lui obtenir une trêve et ne la lui faire 
payer que soixante mille marcs d'argent. 

Les barons, le voyant à terre, lui présentèrent 
un acte à signer et à jurer. Quand Jean eut écouté la 
lecture de cet acte, il eut un accès de rage. Gela se 
conçoit ; dans cet acte il y avait, entre autres choses 
exorbitantes, que le roi ne pourrait plus marier les 
filles des barons malgré elles; qu'il ne saisirait plus 
les biens des orphelins, sous prétexte de tutelle 
féodale; qu'il n'emprisonnerait plus sans jugement; 
que ses officiers n'auraient plus le droit de prendre 
sans les payer les denrées et les voitures qu'ils vou- 
draient ; que les juges, constables et baillis seraient 
choisis parmi ceux qui auraient étudié les lois. Toute 
cette Grande Charte était aussi monstrueuse. Jean 
signa et jura, mais avec la ferme intention de ne pas 
tenir son serment; et, rien que pour avoir juré, il 
fut si furieux qu'il se roulait sur son lit en rugis- 
sant et en mordant la paille et le bois. 

Aussitôt, il fit publier, en A'ormandie, en Flandre, 
en Poitou et en Gascogne, que tous ceux qui aimaient 
le pillage n'avaient qu'à venir en Angleterre et qu'il 
les invitait aux biens de ses barons. Ceux-ci furent 
enfin de l'avis du miramolin et se trouvèrent bien 
lâches d'avoir subi si longtemps un roi de cette 
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espèce; ils le déposèrent, et s'offrirent au fils du roi 
de France. Louis vint à Londres, où il reçut l'hom- 
mage des barons et du roi d'Ecosse. Jean s'enfuit 
dans les lies, allant de AVight à Jersey, vivant de 
brigandage. Les Jersiais lui furent reconnaissants de 
n'avoir pas eu le temps de violer leur constitution, et 
lui firent un accueil cordial. 

Malheureusement pour Louis, Jean sans Terre 
mourut subitement, d'iïidigestion ou de poison, entre 
les deux l'histoire balance. Son fils, Henri III, jura 
aux barons tout ce qu'ils voulurent, et ils abandon- 
nèrent Louis, qui retourna en France. Jersey resta 
tranquille jusqu'à la mort d'Edouard II. 

Edouard II mourut, il n'est pas inuUle de rap- 
peler comment. Cet Edouard II, on ne pouvait pas 
l'accuser, comme Jean sans terre, d'aimer trop les 
femmes; il ne s'entourait que déjeunes garçons. 
C'était, du reste, un roi fort dévot, et qui ne voulut 
pas se frotter d'une huile merveilleuse qui donnait 
du courage sans en demander la permission au pape. 
La reine ne trouva pas que cette dévotion compensât 
cette haine des femmes; elle fit tuer par les barons 
le plus joli des jeunes garçons qui entouriùent le roi, 
Gaveston; puis comme elle était sœur du roi de 
France, Charles le Bel, elle alla prier son frère de 
la débarrasser de son mari. Elle revint avec des 
troupes; le roi avait remplacé le joli Gaveston par le 
gentil Spencer; la morale publiqueétait indignée; la 
reine et son amant Mortimer furent accueillis avec 
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enthousiasme ; le roi et le gentil Spencer, que tout le 
monde déserta, tombèrent aux mains de la reine. 
Spencer fut d'abord mutilé avec intelligence, puis 
égorgé. Quant au roi, la reine lui assigna pour rési- 
dence le château de Kenilworth, où elle le traita 
royalement; tous les jours, elle lui écrivait des lettres 
pleines de tendresse, et elle lui envoyait de beaux 
habits: en même temps, elle faisait demander à 
l'évoque d'Hereford si c'était très-mal de tuer un 
roi. L'évêque répondit: Edwardum occidere nolite 
timere bonutn est; ce qui, selon qu'on met im point 
après nolite ou après timere^ défend ou conseille le 
meurtre. L'évêque n'avait pas ponctué. La reine, 
dans le doute, essaya d'amener le roi à se tuer lui- 
même, en le persécutant, en le torturant, en lui ren- 
dant la vie horrible. Gomme il hésitait, on l'aida, en 
lui jetant une lourde porte sur la tête; il s'obstinait 
encore, on l'empala avec une broche rouge. 

La suppression d'Edouard II ne profita pas à la 
reine; son fils, Edouard III, se soucia médiocrement 
d'avoir près de lui une mère si peu gênée d'un roi. 
Il l'enferma. Puis, se trouvant encore trop près d'elle, 
et voulant faire quelque chose qui fût bien vu en 
Angleterre, il déclara la guerre à la France. 

Le roi de F*rance était alors Philippe de Valois. 
C'était un roi fort aimé dé sa noblesse; son commen- 
t^ment avait été de foUmir aux seigneurs un moyen 
économique de payer leurs dettes : il leur avait per- 
mis de mettre leurs créanciers en prison. Le lendc- 
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main, il avût fait une autre gracieuseté : il avait 
fait pendre le trésorier de son prédécesseur; maïs 
ceci, tous les nouveaux rois le faisaient; ils prou- 
vaient ainsi que l'énormité des taxes était la faute 
des trésoriers. 

Edouard ne se crut pas assez fort tout seul ; il 
chercha qui embaucher dans sa cause. La Flandre 
était l'alliée naturelle de l'Angleterre. Les pâturages 
anglais faisaient la laine ; les métJers flamands fai- 
saient le drap. La laine et le drap ont besoin l'un de 
l'autre. Edouard alladonc dans les Pays-Bas, pro- 
digua l'argent, combla les seigneurs de joyaux, 
séduisit leurs femmes; cela ne sufîîsait pas encore 
aux Flamands; ils étment vassaux de l'empire; . 
qu'Edouard eût l'empereur, et il les aurait. Edouard ' 
alla donc à l'empereur, Louis de Bavière, lequel , 
nomma Edouard vicaire impérial et daigna lui don- I 
ner son pied à baiser, mais pas un homme. On se 
contente de ce qu'on a ; Edouard revint avec son 
diplôme de vicaire, assembla les Flamands dans h 
petite ville de Heck, sur la frontière du Brabant, et 
là, dans la |ialle de la ville, exhiba son diplôme, 
couronne en tète , sur un banc de boucher, où, la 
veille, on avait taillé et vendu la chair des bètes, ce 
qui ne fit pas confondre ce prince avec les bouchers, 
puisqu'il ne trafiquait, lui, et ne taillait qu'en chair 
humfdne. Le diplôme ne décida pas encore les Fla- 
mands. Edouard tenta de se passer d'eux; il fit une ' 
campagne , mais insiguifiante au point qu'il dut rêve- 
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nir les implorer. Autre objection. Dans l'intervalle, 
le pape leur avait fait parler, et ils s'étaient enga- 
gés à ne pas attaquer le roi de France , sous peine 
de payer deux millions de florins. Ils ne pouvaient 
désobéir au pape: le péché eût été trop coûteux. 
Edouard, voyant qu'ils ne voulaient pas compro- 
mettre leur âme jusqu'à leur bourse, fit venir d'An- 
gleterre des prêtres intelligents qui délièrent les Fla- 
mands de leur dette au pape, et qui se chargèrent 
d'arranger cela avec Dieu. 

Alors, la guerre se fit, sur terre et sur mer. La 
flotte française eut d'abord le bonheur de brûler 
Southampton et de prendre Guernesey. Jersey trem- 
bla. Vite, toutes les paroisses furent quittées, et la 
population se réfugia dans le cliâteau de Gorey. Les 
Français ne tardèrent pas à arriver. Us débarquèrent 
sans difiiculté, s'emparèrent de l'île, et auraient 
forcé le château, sans la bataille de l'Écluse, où la 
flotte française, mal commandée par le trésorier 
Bahuchet, se laissa broyer. Jersey et Guernesey 
furent évacuées. 

Philippe dé Valois consola la France de labataille 
de l'Écluse en s' amusant, en donnant à sa cour des 
carrousels et des spectacles. 11 n'avait plus d'argent, 
mais il altéra la monnaie. 11 prit une glorieuse re- 
vanche sur le roi d'Angleterre. 11 invita à ses iêtes 
quinze seigneurs bretons et trois chevaliers normands 
qu'il soupçonnait d'être favorables à Edouard, et un 
soir, après souper, il les fit décapiter sans jugement. 

7 
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Les parenls de ces invités à mort voulurent les ven- 
ger, et appelèrent Edouard, qui ne se fit pas prier 
pour repasser en France. Nouveau désastre : bataille 
de Crécy, prise de Calais. Au moins, Philippe 
mourut. 

Il fut remplacé par son fils, Jean II. La plupart 
des rois de France se sont contentés de surnoms 
modestes: ils s'appellent volontiers Pépin le Bref, 
Charles le Gros, Philippe le Long, Louis le Bègue, 
Chai*les le Chauve , Louis le Fainéant. Jean II , lui , 
était tellement meilleur que les autres qu'on l'a sur- 
nommé le Bon. Il débuta par un assassinat. Le comte 
d'Eu et de Guines, prisonnier des Anglais, avait 
obtenu d'Edouard la permission de venir en France 
amasser sa rançon ; Jean le Bon le fit arrêter et exé- 
cuter sans procès. 11 en voulait au roi de Navarre, 
au comte d'Harcourt et à plusieurs autres seigneurs: 
il dit à son fils Charles de les prier à dîner. Pendant 
qu'ils étaient à table, Jean le Bon survint tout à 
coup avec une troupe , se jeta sur les seigneurs , en 
fit décapiter quatre devant lui ♦ et mit les autres en 
prison. Ces égorgements n'empêchsdent pas Jean 
d'aimer la joie, le plaisir, les tournois, de prodiguer 
les dons, de dépenser magnifiquement et, quand 
l'argent lui manquait, de falsifier les monnaies. 

Il lui arriva la même chose qu'à son père : les fils 
et les veuves de ceux qu'il décapitait si lestement 
ouvrirent la France au roi ariglais. Bataille de Poi- 
tiers. Au moment où la cavalerie anglaise arrivait, 
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Jean eut l'admirable idée d'ordonner à tous ses c)ie- 
valiers de mettre pied à terre; alors, leurs lourdes 
armures pesant sur eux, ils ne purent se mouvoir ; 
les Anglais les écrasèrent ; tous furent tués. Jean fut 
pris et emmené en Angleterre. — Le dauphin Charles 
ne fut ni pris ni tué; il était, avec deux de ses frères, 
à la tête de plus de huit cents lances qui n'avaient 
pas encore donné ; vit que la batiùlle tournait mal 
et que son père étîdt en danger : aussitôt il com- 
manda à ses huit cents lances de le suivre, et il prll 
la fuite. 

Paris, n'ayant plus de roi, s'en passa; le prévôt 
des marchands, Etienne Marcel, se sûsit du gouver- 
nement, et le dauphin ne fut qu'une signaiure au 
bas des actes des bourgeois. Charles obéit, jura tout 
ce qu'on voulut, promit de renvoyer vingt-deux de 
ses amis, de ne plus vendre la justice, de ne plus 
rien détourner du trésor, et même de ne plus faû-e 
de fausse monn^e. Parmi les amis qu'il avait promis 
de renvoyer, il y avait les deux maréchaux de Cham- 
pagne et de Normandie; comme il tardait à s'en dé- 
faire, Marcel lui épargna les ennuis de l'hésitation 
en les faisant massacrer sous ses yeux ; le dauphin 
se jeta aux genoux du prévôt, demanda grâce pour 
lui; quant à ses amis, il approuva leur meurtre 
publiquement et déclara même que c'était lui qui 
l'avait ordonné. Mais, la division s'étant mise parmi 
les bourgeois, et Marcel ayant "été tuè à son toui-, 
Charles profita de la guerre civile, régna sur les 
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cadavres, renonça k toutes ses promesses, affirma 
qu'il avmt menti en s' attribuant la mort des maré- 
chaux, et protesta que toute sa conduite depuis son 
retour de Poitiers n'avait été que pure lâcheté. 

Il s'empressa peu de délivrer son père. Ce pauvre 
Jean aurait bien voulu revenir; il acceptait toutes les 
cDndilions; il consentait au démembrement de la 
France, à l'abandou de Calais, de Boiilogne, etc., à 
quatre millions d'écus d'or. Le roi Jean trouvait que 
c'était peu pour un roi ; le dauphin Charles trouva 
que c'était beaucoup pour un père. Il refusa; 
Edouard lui déclara la guerre. Tant pis pour les 
nations dont les rois se laissent prendre : si elles les ' 
rachètent, le démembrement ; si elles ne les rachètent 
pas, la guerre. Quatre-vingts vaisseaux brûlèrent 
toute la côte , de Boulogne à Harfleur. Edouard dé- 
barqua à Calais, traversa la Picardie, ta Champagne, 
la Bourgogne, l'Ile-de-France, vint jusqu'à Paris, et 
de là à Chartres, ravageant tout. Le dauphin, eiTrayë 
de ce visiteur horrible, aima mieux son père, et le 
racheta. Le marché fut signé à Brétigny. 

Edouard n'abusa pas du malheur de Jean pour 
le déprécier; il l'estima cher. 11 voulut, en souverai- 
neté et à toujours : le Poitou, l'Aunis, l'Angoumois, 
la Saintonge, le Limousin, le Périgord, le Quercy, 
le Rouergue, l'Agenois, le Bigorre, le Ponthjeu, 
Calais, Guines, etc. Cette avalanche de provinces ne i 
lui sembla pas encore un prix digne de Jean ; il l'es- 1 
tlma en sus trois millions d'écus. Il demanda des 
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otages,. d'abord le frère du roi et deux de ses fils; il 
exigea vingt seigneurs, mais il se cootenu de qua- 
rante bourgeois. 

Uoe clause du traité de Brétigny maintient au roi 
d'Angleterre « la seigneurie des lies préseolement 
sous sa tenance. » Dès lors, Jersey fut vraiment sépa- 
rée de la France. 



Cette séparation, avec cette proximité, a fait de 
Jersey deux choses : un champ de bataille et un lieu 
d'asile. 

Un champ de batwUe. — Cette simple ligne du 
tnûté de Brétigny, où Jersey, GuemesL-y, Aurigiiy et 
Serk ne sont même pas nommées, était une médiocre 
objection & la parenté géographique, l'our tous ceux 
de la côte normande et de la côte bretonne, c'était 
une perpétuelle injure de voir ces lies si pr-ès d'eux, 
de les toucher et de ne pas les posséder, de les avoir 
dans la m^n et de ne pas les avoir, et de les avoir 
eues. Sans compter que Jersey apparaissait aux 
pauvres matins bretons comme un nid de pirates 
dans des rochers inaccessibles, comme le réceptacle 
farouche et splendide oii s'acciunulaient les cargai- 
sons des ;iavires en détresse, comme la pointe per- 
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fide sur laquelle les vaisseaux s'éventraient et répan- 
àaient leurs entr^ulles de soieries, de fourrures et de 
pierres précieuses. Si la rsdson de l'attaque fut 
bonne, la raison de la défense fut meilleure. En 
redevenant normande. Jersey serait devenue fran- 
çaise; en restant ce qu'elle était, elle n'était pas 
anglaise. Le roi d'Angleterre n'était que son duc; 
elle avait sa constitution propre , à laquelle eUe ne 
souffrait pas qu'il touchât. C'est ce qui explique sa 
résistance acharnée aux invasions, et son succès. Les 
Jersiais étaient dans la condition où l'on se bat bien : 
ils se battaient pour eux. Ils ont triomphé; fier 
exemple, qui prouve qu'un peuple n'est jamais petit 
quand il est libre. Si Jersey avait voulu appartenir 
à quelqu'un, elle aurait eu intérêt à être avec la 
France, qui était à portée de la secourir, plutôt 
qu'avec l'Angleterre, trop loin d'elle pour être une 
protectrice bien efficace , qui la perdait de vue , qui 
l'oubliait; mais c'était justement ce qui lui faisait 
préférer l'Angleterre ; les petits États ne sont jamais 
trop loin de leurs protecteurs. Quand les gouver- 
neurs qu'on lui envoyait de Londres essayaient 
d'empiéter sur ses franchises, ils étaient reçus éner- 
giquement, et elle n'était pas plus commode aux 
descentes des Anglais sur sa charte qu'aux débarque- 
ments des Français sur sa grève. Il y a eu des peu- 
ples comme ça. De là, une double lutte, étrangère et 
intime, qui fut pleine d'incidents singuliers, de chocs 
sanglants et de collisions bouffonnes, de vsurpriâes 
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nocturnes, de drames héroïques, de gouveroeurs vio- 
lents ou poltrons, de baillis inti-épides, d'aveiiLurieis 
étranges. Si le lecteur est curieux de cette lutte, je 
hii en dirai quelques épisodes. 

Dn lieu d'asile. — A la porte même de la France, 
Jersey étîùt naturellement le refuge de nos guerres 
civiles. Tous les vaincus, sans distinction de drapeau 
ni de bréviaire, les calvinistes des Cévennes comme 
les catholiques de la Vendée, les républicains de 1S51 
comme les royalist£s de 1793, tous les protestauw, 
religieux ou politiques, ont eu cet asile. La petite lie 
a été le radeau de tous les naufrages français. Elle 
l'a été aussi des naufrages anglais. La révolution 
de 1648 y a jeté deux rois. Si le lecteur y consent, 
nous regarderons un peu les plus célèbres de ces 
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LE CHAMP DE BATAILLE 



SCÈNE PREMIÈRE. 



MONT-ORGUEIL. 



Le roi de Gastille don Pëdre était un fier prince. 
Un jour il crut avoir à se plaindre de ses alliés de 
Grenade ; il invita Abou-Saïd et les émirs à une fête. 
Lorsqu'ils arrivèrent, on les saisit, on les attacha à 
des poteaux et on les tua à coups de javeline. Le 
roi tira le premier. Mais nous avons vu Jean le Bon 
faire à peu près la même chose. — Don Pèdre jouait 
aux dames dans Talcazar de Séville. Tout à coup on 
entend des cris terribles dans la chambre d'à côté ; 
celui qui jouait avec le roi s'interrrompt et s'informe 
de ce qu'il y a : « Rien, dit don Pèdre ; c'est mon 
frère Fadrique dont je me défais. )) Et il continue sa 
partie. — Don Fadrique n'était pas son seul frère ; 
il en fit encore tuer deux : don Juan, âgé de dix- 
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neuf ans, et don Pèdre, de quatorze. — Je ne parle 
pas de son cousin, l'infant d'Aragon ; c'était à Bilbao; 
l'infant vint au palais pour parler au roi ; en atten- 
dant qu'on l'introduisit, plusieurs riches-hommes 
qui étaient li l'entourèrent, causèrent avec lui, re- 
marquèrent sa dague, qui était fort belle; un d'eux 
la prit pour l'admirer, et la lui enfonça dans la poi- 
trine. — Don Pèdre était aussi tendre avec les fem- 
mes. Son premier acte royal avait été le meurtre de 
la maîtresse de son père, dona Léonor de Guzman. Il 
avait demandé en mariage une parente du roi de 
France, Blanche de Bourbon; pendant qu'elle était 
en route, il vit une fille petite, jolie et spirituelle, 
doîîa Maria de Padilla; doiia Maria avait un oncle, 
don Juan Fernandez de Hinestrosa, qui s'empressa 
d'offrir sa nièce au roi pour maîtresse : de sorte que, 
quand Blanche arriva en Castille, au lieu de chambre 
nuptiale, elle eut une prison; et puis le roi eut pitié 
d'elle, il l'empoisonna. — Quelques années avant de 
tuer sa femme, il avait tué sa mère. 

La France ne se serait pas dérangée pour si peu. 
A tout prendre, ce roi ne déparait pas les autres. Il 
avait pour voisins ; en Portugal, cet autre don Pèdre 
qui vengea si consciencieusement liiez de Castro ; en 
Aragon, ce troisième don Pèdre qui fit cet accueil à 
un légat du pape venu pour l'excommunier de le 
faire pendre par les pieds sans procès; en Navarre, 
ce Charles qui, parmi de tels rois, trouva moyen de 
se faire appeler te Mauvais, et qui ne réussit pas à 
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empoisonner le roi de France, mais qui fut plus heu- 
reux avec les deux reines de France et de Navarre. 

Le roi de France avait, pour guerroyer en Cas- 
tille, une plus grave raison que des crimes de roi. Ce 
n'était pas sa parenté avec Blanche de Bourbon : le 
roi de France n'était pas si familial. Charles V était 
ce dauphin qui, à la bataille de Poitiers, avait si bra- 
vement tourné les talons, laissant son père aux 
mains des Anglais. Mais, dans ce moment, la France 
était infestée de bandits de toutes nations qui épui- 
saient le pays; on ne pouvait leur faire lâcher la 
France qu'en leur donnant une autre proie : 
Charles V leur donna la Cas tille. 

Ils y furent menés par Duguesclin et par un frère 
de don Pèdre, l'infant don Enrique, fils de cette 
dona Léonor de Guzman que don Pèdre avait tuée. 
Cet infant était outré du meurtre de sa mère et de 
ses frères, et, par amour filial et fraternel, réclamait 
la couronne. Duguesclin et don Enrique furent bat- 
tus à Navarette, puis vainqueurs à Montiel. Don 
Pèdre, bloqué dans un château, tenta de s'évader et 
tomba aux mains de don Enrique, qui montra son 
horreur du fratricide en poignardant son frère. 

11 y a loin de la Castille à Jersey ; mais, la France 
étant pour don Enrique, l'Angleterre ne pouvait pas 
décemment se dispenser d'être pour don Pèdre. Pen- 
dant qu'on se battait en Castille, on se battait aussi 
en Normandie. Duguesclin,* à son retour, balaya la 
Normandie, et, lui Breton, ne put se retenir de pous- 
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ser jusqu'à Jersey, En 1374, îl vint, avec le duc de 
Bourbon, camper au pied du château de Gorey. Le 
château faillit être pris, mais un secours arriva et 
Duguesclin dut lever le siège. 

C'est depuis ce temps que le château de Gorey 
s'est appelé le château de Mont-Orgueil. 



SCÈNE DEUXIÈME. 



VENTE D'UN PEUPLE. 



I. 



Il y a peut-être une apparence de raison à pré- 
tendre qu'un tuteur qui vendrait sa pupille, et qui 
la livrerait, et qui dirait : — si elle résiste, tuez-la, 
— ferait une action d'une moralité contestable. Mais 
quand le tuteur est un roi et que la pupille est 
une nation, ce n'est plus de l'infamie, c'est de la 
politique. Les rois n'ont pas l'honnêteté des petites 
gens ; ils sont dispensés des mesquineries de la con- 
science vulgaire par des intérêts d'un ordre supé- 
rieur. Ainsi, il importait avant tout qu'Henri VI, qui, 
à huit mois, avait eu pour hochets l'Angleterre et la 
France, et dont l'imbécillité naturelle avait été per- 
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fectionnée par une royauté double, restât roi et, 
s'étant déjà laissé prendre la France par Jeanoe 
d'Arc, ne se laissât pas prendre encore l'Angleterre 
par Warwick. Mais qu'offrir pour le gagner à ce tout- 
puissant Warwick qui disposait de la royauté à son 
caprice, qui changeait les rois quand ils l'ennuyaient? 
La seule chose qui lui manquât, le nom de roi. Le 
comte reçut un parchemin, signé Henri VI, le nom- 
mant roi des îles de Wight, Jersey, Guemesey, etc. 
Mais Warwick tenait peu à être roi, lui qui les faisait, 
et à avoir quatre ou cinq méchants Ilots, lui qui avait 
l'Angleterre! 11 renvoya le parchemin, battit le roi à 
Towton, et proclama Edouard IV. 

Puisque Warwick ne voulait pas de Jersey, 
Henri VI n'avait plus qu'à la proposer à la France, 
qui l'accepterait, elle. En effet, Louis XI acheta ce 
peuple, moyennant deux mille hommes que le comte 
de Maulévrier conduirait en Ecosse au secours du 
vendeur. Maulévrier, pour sa peine, eut la seigneurie 
de Jersey et des îles normandes. 

Dès que Maulévrier eut la signature d'Henri, il la 
donna à un gentilhomme normand de ses aiuïs, 
nommé Surdeval, qu'il chargea d'aller prendre Jer- 
sey en son nom. 

Surdeval, pas plus que Maulévrier, ne s'exagérait 
la puissance du parchemin royal. Il savait comme les 
Jersiais tenaient à leurs privilèges, et il pensait bien 
que, lorsqu'il leur montrerait le papier du roi Henri, 
eux lui montreraient la charte du roi Jean. 
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Donc, il équipa un navire, leva des hommes, ren- 
força son titre de toutes les épées qu'il put trouver. 
Cette reliure donna quelque solidité au parchemin. 

Surdeval vînt avec son navire jusqu'à une lieue 
de la côte- de Jersey ; mais là, il n'avança plus et 
attendit le soir. Le jour tombé, il prit un canot, et se 
fit porter à terre. 

La nuit avait fait la grève déserte. A peine Sur- 
deval était-il débarqué, que quatre formes humsànes 
surgirent, en longs manteaux qui laissaient passer le 
bout de longues épées. Surdeval alla droit à ces 
hommes, échangea avec eux quelques mots à voix 
basse, et renvoya le canot au navire. Puis tous cinq 
prirent le chemip du château de Gorey. 

Le gouverneur de Jersey était alors un nommé 
Nenfant, qui tenait sa place d'Henri Yl. Surdeval et 
les quatre hommes, qui étaient les quatre seigneurs 
de Sùnt-Martin, Guidou, Radulphe, Guillaume et 
Jean , furent introduits dans sa chambre , où il 
allait se mettre au ht, puis, après une demi-heure, 
en sortirent, et allèrent parler aux soldats qui veil- 
liùent cette nuit-là; les seigneurs de Saint-Martin 
présentèrent Surdeval comme un homme qui appor- 
tait de bonnes nouvelles : Henri VI avait écrasé les 
révoltés dans une bataille décisive; le roi de France 
avjùt aidé le roi d'Angleterre, la pàx était faite à 
jamais entre les deux pays, plus d'inquiétude d'au- 
cun côté, il n'y avait plus qu'à se réjouir. Là-dessus, 
on défonça des barriques de vin, et, trois heures 
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après, ceux qui n'ét^entpas endormis étaient ivres. 

Guidou avait jugé convenable de compléter la 
fête en allumant un feu de joie sur la plus haute 
tour. 

11 était environ deux heures du matin. Ceux des 
soldats auxquels il restait des oreilles crurent en- 
tendre subitement comme des cris vite étouffés et le 
le bruit d'un corps qui aurait roulé du haut en bas 
des rochers. 

Deux ou trois se levè.ent pour aller voir et firent 
quelques pas en trébuchant. Mais, au momeot de 
sortir, ils reculèrent sous une irruption d'épées et 
de haches. 

Inutile de dire que c'étwent les Français de Sur- 
deval, qui, avertis par le feu de la tour, avaient 
abordé à quelque distance du château, s'étaient si- 
lencieusement glissés au bas des murs, avaient trouvé 
une petite porte ouverte par mégarde, et, aperçus 
par une sentinelle, l'avaient tuée et jetée à la mer, 

Le vacarme réveilla les dormeurs. Mais les uns, 
surpris, dans l'obscurité, furent cernés avant de rien 
comprendre. Les autres, ivres-morts, n'étaient pas 
capables de retrouver leurs armes. D'ailleurs, ils 
voy£Ûent les seigneurs de Saint-Martin accueillir et 
diriger les nouveaux venus, et, dans leur hébétement 
stupide, ils ne savaient plus ce que tout cela voulait 
dire. Quelques-uns, cependant, résistèrent. D'autres 
coururent prévenir le gouverneur. 

Après sa conversation avec les seigneursde Sîùnt- 
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Martin, le gouverneur avait continué ce qu'avait 
interrompu leur visite. Il s'était couché. Chose inouïe! 
malgré le tumulte, malgré les voix, et les pas, et le 
cliquetis du fer, le gouverneur dormait profondé- 
ment. Il dormait d'un sommeil obstiné, sourd, inexo- 
rable. Il fallut le secouer rudement pour qu'il ouvrît 
les yeux. Mais, comme il les ouvrait, Surdeval et une 
trentaine de Français envahirent la chambre. 

Ici, Nenfant fut héroïque. Il cria, il appela aux 
armes sa garnison désarmée ; il refusa de se rendre, 
et lutta, seul, sans même une dague, sans vêtements, 
contre vingt épées. Enfin, épuisé, renversé, lion 
vaincu par le nombre des chasseurs, il tomba avec 
gloire et sans une égratignure. 

— Rendez-vous, lui dit Surdeval en lui mettant 
un genou sur la poitrine et une hache sur la tète. 

— Non ! répondit le valeureux gouverneur. 

— Vous n'êtes qu'un Nenfant, dit Surdeval. 

Ce calembour, très-historique , vaut bien le Per- 
sonne de Y Odyssée. 

EtSurdeval abaissa sa hache à côté du gouverneur. 

Puisqu'il ne voulait pas se rendre, on le prit. On 
le lia de cordes solides, comme il convenait pour un 
gaillard si terrible, et on l'enferma dans sa chambre 
avec deux soldats à sa porte. 

Le seul détail qui dérange un peu la fière figure 
qu'aurait dû lui fah*e dans l'histoire cette énergie, 
c'est que, quelques jours après la prise du château, 
au lieu de le traiter en prisonnier de guerre et de le 
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mettre à rançon selon l'usage d'alors, les Français le 
renvoyèrent purement et simplement à Henri VI, 
lequel lui en voulut si peu de sa résistance furieuse 
qu'il le fit baron. 

Maîtres de Mont-Orgueil, les Français n'attendi- I 
rent pas le jour. Ils serrèrent précieusement en lieu 
sûr la garnison prisonnière, et, guidés par les sei- 
gneurs de Saint-Martin, allèrent s'emparer des envi- 
rons. Le seigneur de Saumaresq fut pris. M^s l'a- 
larme fut vite donnée ; les Jersiùs se levèrent, et ne 
consentirent pas à être vendus comme un troupeau 1 
de moutons. ' 

La guerre fut acharnée et longue. Les Français 
finirent par soumettre les six paroisses de l'est ; mais 
les six autres, Saint-Ouen, Saint-Pierre, Saint-Bre- 
lade, Saint-Laurent, Saint-Jean et S^te,-Marie, ne l 
purent jamais être réduites. I 

Maulévrier vint à Jersey. Dans tous les actes 
publics, il se qualifiait de « Pierre de Brézé, comte 
de Maulévrier, etc., seigneur des îles de Jersey, 
Guernesey, Aurigny, etc., conseiller et chambellan 
de notre souverain sire le roi de France. » 

Il fit une constitution libérale, ayant pour base le 
système électif, et plusieurs de ses ordonnances, 
encore aujourd'hui, régissent Jersey. 

Les six paroisses conquises obéissaient malgré 
elles ; mais les autres ne voulurent jamais se résigner 
i être mises, comme un sac d'écus, dans la poche 
d'un aventurier. 
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L'âme de la résistance était le seigneur de Saînt- 
Ouen, Philippe de Carteret. Maulévrier fit tout ce 
qu'il put pour le prendre. Un jour, il y réussit 
presque. 

Philippe de Carteret était passionné de la pêche. 
Une fois qu il péchait à sa mare, près de la baie 
Saint-Ouen, des Français, qui le guettaient, vinrent 
sans bruit par la falaise, et arrivèrent tout près de 
lui. Philippe avait le dos tourné et ne pouvait les 
voir. Mais le soleil, qui se couchait derrière eux sur 
la mer, allongea tout à coup leur ombre sur l'étang, 
comme si cette eau, qu'aimait le seigneur de Saint- 
Ouen, voulait l'avertir du péril. Il se retourna, les 
vit et n'eut que le temps de sauter sur un cheval 
qu'il avait toujours avec lui. 11 monta au galop la 
colline qui le menait à son manoir; mais il s'arrêta 
court en voyant une autre troupe de Français qui 
l'attendaient au sommet. Ceux-ci étaient à cheval et 
se ruèrent sur Philippe de Carteret. 11 tourna bride 
et, serré de près, s'engagea dans le val de la Char- 
rière. Le cheval était bon et ne regardait pas plus 
que le maître aux haies et aux trous qu'il fallait 
franchir pour fuir plus vite ; il y eut cependant une 
crevasse où le maître et le cheval auraient eu le droit 
d'hésiter, tant elle était profonde et large; mais les 
Français arrivaient, le brave cheval sauta et atteignit 
l'autre bord. Mais il tomba si malheureusement qu'il 
ne se releva pas. Nimporte ! il avait sauvé son maître. 
Les gens de Maulévrier s'abstinrent d'aller plus loin. 
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et Garteret put regagner à pied son ckâteau, qui 
n'était plus qu'à quelques pas. 

Disons, à l'honneur du seigneur de Saint-Ouen, 
que, le soir même, il vint, "bien accompagné cette 
fois, chercher son cheval mort, et qu'il l'enterra dans 
son jardin, comme un ami auquel il devait la vie. 



II. 



Donc Jersey était coupée en deux moitiés. Tune 
gouvernée par Philippe de Garteret au nom du roi 
d'Angleterre, l'autre par le comte de Maulévrier au 
nom du roi de France. 

Cependant Edouard IV s'était assis. Les deux 
mille hommes de Maulévrier n'avaient pas empêché 
Warwick de battre encore Marguerite à Hexham, de 
faire Henri prisonnier, et de l'enfermer à la tour de 
Londres. Edouard était solide sur son trône, d'où 
une humeur de Warwick devait le renverser quelques 
années après; mais, dans ce moment, Warwick et lui 
étaient les meilleurs amis du monde. Tranquille 
quant à l'Angleterre, il daigna penser à cette île que 
son rival avait vendue, et qui, depuis huit ans, dé- 
chirait à coups d'épée la signature d'Henri VI. 

Une flotte anglaise, commandée par Richard 
"^arliston, vint à Guernesey. Un soir, une barque 
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atterrit à la pointe ouest de Jersey ; un homme en 
descendit et se fit conduire au manoir de Saint-Ouen. 
C'était Richard Harliston. 

Il passa la nuit avec Philippe de Carteret et se 
rembarqua avant l'aube. 

Quati*e jours après, Surdeval, qui gardait le châ- 
teau en l'absence de Maulévrier retourné en France, 
aperçut la flotte anglaise qui doublait Saint-Clément, 
et presque en même temps vit la colline de Gorey se 
couvrir de gens armés qui prenaient position. À midi, 
le château était investi par terre et par mer. 

Les six paroisses soumises se soulevèrent, et il ne 
resta plus à Surdeval que le château et le courage. 
Mais les murailles étaient solides, le cœur aussi. Tous 
les jours, les Français sortaient brusquement, tom- 
baient sur. les Jersiais, leur tuaient beaucoup de 
foule et quelque chef, le seigneur de Rozel, par 
exemple, et rentraient joyeux. Ils avaient des vivres 
pour deux mois; Maulévrier ne serait pas deux mois 
sans s'inquiéter d'eux et sans venir les débloquer. 

Mais le malheur voulut que, dans ce moment-là, 
Maulévrier fût allé guerroyer je ne sais où ; les deux 
mois se passèrent sans qu'ils entendissent parter de 
lui. 

Comment se procurer des vivres ? Les paroisses 
de l'est, bien qu'insurgées, auraient peut-être con- 
tinué à leur en vendre, car la patrie des marchands a 
Volontiers pour frontières les cordons de leur bourse ; 
leur patriotisme serait allé pourtant jusqu'à vendre 
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très-cher. Mais ceux de l'ouest les surveillaient, ei 
leur plus clair bénéfice eût été la potence. 

Les provisions s'épuisèrent. Le pain devint m 
souveuir. Une Ile et une flotte n'auraient pas suffi 
contre cette poignée d'hommes ; la famine s'en 
môla. 

Il n'y avEÛt pas d'autre ressource que d'avenir 
Maulévrier. Mais le premier soin de Richard Harli^- 
ton aviût été de détruire les navires des Français. II.- 
n'avaient plus une barque. On pouvait en con- 
struire une, ce n'ét^t pas les charpentiers qui man- 
quaient; mais les coups de marteau s'entendraicDi 
du dehors, la flotte serait prévenue et saisirait U 
barque au premier coup de rame. 

Un matin, les charpentiers s'assemblèrent sur h 
plate-forme la plus ouverte aux regards des assié- 
geants, et là, sans gêne, sans mystère, prirent Je; 
planches et se mirent à tailler, à courber et à 
clouer. 

Les coups de marteau ne tardèrent pas à pleuvoir 
dru comme grêle, et, comme si ce n'ét«t pas assez 
de bruit, le chœur des voix s'ajoutait à l'orcheslre 
des marteaux. 

Cette musique insolente taquina un peu le^Jer- 
siùs. Mais ils se rassurèrent en se disant qu'ils assis- 
terûent jour par jour à la construction du bateau, 
qu'ils sauraient donc le moment où on le lanceraii. 
et qu'ainsi il ne pouvait leur échapper. 

Les charpentiers ne se pressaient pas. Ils allaieii> 
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lentement et à leur aise, comme des gens sûrs d'ar- 
river. Ils défaisaient quelquefois un jour ce qu'ils 
avaient fait la veille. Au bout d'une semaine, ils 
n'avaient encore terminé que le squelette. 

Des groupes de Jersiais venaient parfois jusqu'au 
pied du château. Les Français les laissaient appro- 
cher et regarder, et se moquaient d'eux, et leur fai- 
saient admirer la délicatesse et la solidité de leur 
travail. Mais que craindre? Il serait temps d'avoir 
peur quand le bateau serait fini. 

Une nuit, — le bateau était encore loin de son 
achèvement, et, au train dont les charpentiers avan- 
çaient, il y en avait bien encore pour une douzaine 
de jours, — la nuit était noire, la marée montante 
faisait du bruit au bas des rochers; une cave s'ou- 
vrit, et il en sortit un bateau poussé et porté par 
dix hommes robustes. Celui-là était complètement 
terminé. Les dix hommes le glissèrent avec précau- 
tion au flanc de la falaise, le mirent à l'eau et his- 
sèrent la voUe. 

Ne pouvant faire uiï bateau, les assiégés en avaient 
fait deux. 

Pendant que l'un s'étalait publiquement, bruyam- 
ment, parmi les chansons, d'autres charpentiers frap- 
paient plus modestement sur un autre bateau qui se 
faisait plus vite. Il y avait deux coups de marteau et 
il n'y avait qu'un bruit. 

Six hommes bien armés montèrent dans la 
barque. Le vent était bon. Surdeval vit le bateau 
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partir et disparaître. Mfùs il fallût traverser la flotte 
anglaise. 

Les m. hommes avaient bon espoir. Ni lune, ni 
étoiles. Le vent emplissait assez la voile pour qu'elle 
ne clapotât pas. On ne les entendrait pas, et, si oq 
les voyait dans cette nuit sombre, ce ne pourrait être 
que quand ils seraient déjà à la hauteur des navires. 
Alors, le temps qu'on se mit à leur poursuite, ils 
gagneraient de l'avant. 

Au bout de quelques minutes, ils entendirent le 
brisement de la vague à la quille des navires. — 
C'était le moment décisif. 

La flotte anglaise fermait le passage par un arc 
de cercle dont les deu^ extrémités s'appuyaient sur 
la grève. Il n'y avait donc pas à essayer de passer en 
dehors, il fallut couper le cercle. 

Le canot piqua bravement entre les deux pre- 
miers navires venus, et fila roide. 

Les deux navires dormaient. Pas un homme sur 
le pont. Pas un mouvement, pas un souffle. Les sh 
FrançMs arrivèrent aux navires, glissèrent entre 
deux, atteignirent l'arrière, et alors — virent se 
démasquer quatre longues et minces barques qui 
s'élancèrent après eux. 

En même temps, ils aperçurent devant eux trois 

navires qui louvoyûent et qui barr^ent la route. 

|,H^I La construction du deuxième canot avîdt été 

dénoncée par un Jersiais fait prisonnier dans une 

sortie, qui avait entendu les coups de marteau de 
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rintérieur et qui avait prévenu Philippe de Garteret 
en lançant une lettre au bout d'une flèche. 

Les Français furent pris, — non pas tous les six, 
car ils luttèrent rudement, et, pour en prendre deux, 
il fallut en tuer quatre. Harliston en garda un et 
débarqua l'autre, afin qu'il allât porter la nouvelle 
au château. 

Ceci fut le dernier coup. Il n'y avait plus rien à 
espérer. La faim ne pouvait plus attendre. Les Fran- 
çais capitulèrent. Mais ils n'ouvrirent le château qu'en 
stipulant qu'on leur laisserait leurs armes et leurs 
bagages et qu'on les porterait en France. Et ils 
remirent les clefs à Richard Harliston, et non à Phi- 
lippe de Garteret, pour témoigner que ce n'était pas 
à Jersey qu'ils cédaient, mais à l'Angleterre. 

Jersey remercia les Anglais en sculptant les armes 
d'Angleterre sur chacune des tours. G'était l'Angle- 
terre, en effet, qui l'avait délivrée. Il est wai que 
c'était l'Angleterre qui l'avait vendue. Jersey devait 
aux Anglais la reconnaissance qu'on aurait à un chi- 
rurgien qui vous briserait la mâchoire pour vous 
rendre le service de vous la recoudre. 



SCÈNE TROISIÈME. 



Edouard IV venait de mourir, laissant deux fils, 
m^ un frère. Ce frère, Wchard de Glocester, s'em- 
pressa de massacrer ses deux neveux. Les assassinés 
ne sont jamais bien morts : un des enfants d'Edouard 
ressuscita subitement en Flandre; les amis d' Edouard 
y coururent, entre autres Richard Harliston, qu'E- 
douard IV avait fait capitaine des Iles normandes, ei 
qui reconnut parfaitement le fils de son bienfaiteur 
— dans le fils d'un perruquier; ce qui ne prouve pas 
qu'il y ait toute la différence désirabled'un fîls de 
perruquier à un fils de roi. Quand ce faux enfant 
d'Edouard eut été pendu àTybum, Richard Harliston 
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n'osa pas revenir à Jersey, où le roi d'Angleterre ne 
lui aurait pas pardonné de n'avoir pas su distinguer 
une couronne d'une perruque. 

Le roi d'Angleterre n'était déjà plus Richard III; 
à peine assis depuis dix- huit mois sur le trône qu'il 
avait escroqué, il avait été défait et tué par le comte 
de Ricbmond (Henri VII). Telle est la misère des 
crimes humains ; on est infâme éternellement pour 
régner quelques mois dans les remords et dans les 
transes. 

Naturellement, Henri YII destitua Harliston de la 
capitainerie des îles, et y mit un meilleur connaisseur 
en nez de rois. 

Le nouveau capitaine, Matthieu Baker, fut froi- 
dement accueilli à Jersey. Harliston était cher aux 
Jersiais pour avoir expulsé les Français de Mont- 
Orgueil. Puis, le seigneur de Saint-Ouen avait épousé 
sa fille Marguerite, et n'était pas bien disposé pour 
le remplaçant de son beau-père. Philippe de Carter- 
ret, qui lui-même s'était illustré par sa résistance à 
l'occupation française, fut bientôt le chef de tous 
les mécontentements et de toutes les réclamations. 
La lutte s'engagea entre l'homme populaire et 
l'homme royal; elle dura longtemps; l'opposition 
était partout; le capitaine ne pouvait la ployer : il 
résolut de l'écraser. 

Un jour, Matthieu Baker allait à cheval de Mont- 
Orgueil à Saint-Hélier, où la Cohue (la Cour royale) 
ouvrait ce jour-là» 

9. 
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Il avait avec lui l'un de ses gens, mal famé dans 
l'Ile, nommé Roger le Bouteiller. Ce Roger avait 
d'abord appartenu à Philippe de Carteret, dont il 
était secrétaire; mais il s'était conduit de telle sorte 
qu'il aurait été pendu si Philippe n'avait eu pitié de 
lui et ne s'était borné à le chasser. Roger était aile 
s'offrir à Matthieu Baker, qui l'avait accepté précieu- 
sement. 

Le capitaine donc et son sefviteur aillent à 
Saint-Hélier ; mais, lorsqu'ils furent près de la ville, 
au lieu d'y entrer directement, ils tournèrent à 
droite, et s'enfoncèrent dans la campagne. C'étaii 
sans doute parce qu'il n'était pas encore l'heure, et 
qu'il n'eût pas été convenable que le gouverneur 
arrivât le premier. Us firent une demi -lieue sur la 
route qui conduisait au manoir de Saint -Ouen, et 
alors attendirent, causant à voix basse. 

Ils n'attendirent pas longtemps. Bientôt ils virent 
venir vers eux une cavalcade. C'était Philippe de 
Carteret qui se rendait aussi à la Cohue, escorté de 
ses gens. 

Matthieu Baker et Roger le Bouteiller retour- 
nèrent leurs chevaux du côté de la ville, et, mar- 
chant au pas, se laissèrent rejoindre. 

Philippe de Carteret, qui était en retard, trottait 
lestement. 11 eut vite atteint Matthieu Baker. Il était 
fort gai, parce que sa femme lui avait, l'avant- 
veiUe, donné un fils, qui était le neuvième, bien 
qu'ellen'eùt encore que vingt-huit ans. Il salua le 
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gouverneur, mais d'un salut si hautain qu'il eût été 
plus poli de passer sans le voir, et il n'arrêta ni ne 
ralentit son cheval. 

Lorsqu'il fut, lui et les siens, à vingt pas en 
avant : 

— Hé ! cria tout à coup Roger le Bouteiller, hé ! 
sire de Garteret, vous laissez tomber un parchemin. 

Philippe et ses gens regardèrent. Ils virent en 
effet un papier à terre. Le seigneur de Saint- Ouen, 
sans revenir vers ces deux hommes qu'il détestait, fit 
signe à un de ses domestiques d'aller le ramasser. 
Mais Roger le Bouteiller prévint le domestique ; il 
sauta de l'étrier, et prit le parchemin, qui était une 
lettre. 

— Donnez, dit le domestique. 

— A moi ! commanda Matthieu Baker, qui s'était 
approché, et qui avait lu la suscription de la lettre. 

Il s'empara du parchemin. 

— Gomment ! réclama le seigneur de Saint-Ouen. 
Retiendrez-vous ce papier qui est à moi ? 

— Oui, répondit le capitaine, et peut-être aussi 
•etiendrai-je celui à qui est ce papier. 

— Qu'est-ce à dire? 

— Vous le saurez à la Gohue; j'y vais; suivez- 
noi, si vous l'osez. 

Et , piquant son cheval , il partit avec Roger, non 
)lus au pas cette fois, mais au galop. 

Philippe de Garteret pressentait vaguement un 
>éril. Qu'était-ce que ce parchemin dont on le me- 
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naçîût? Il De se souveDaît pas d'avoir pris sur lu! 
aucuD papier. Il iDterrogea sea geos; ils n'avaieni 
vu rieo tomber, et cepeodaDt ils se teuaient der- 
rière lui. 

II se h&ta vers la ville, oe vouIaDt pas que 
Matthieu Baker eût le loisir de fûre ses machina- 
tioDS. Tous ceux de la Cour royale étaient déjà sur 
leurs sièges quaad il eutra, et l'on allait commencer 
Philippe de Carteret prit sa place, et le bailli ouvrii 
la séàuce. 

Mus Matthieu Baker se leva : 

— MoDsieur le bailli, dit-il, je vois ici sur It 
banc des jurés justiciers quelqu'un qui n'a pas droit 
de siéger. 

— Qui donc ? demaoda le bailli. 

— Le sire de Carteret. 

Ce fut un graud tumulte dans l'assemblée. Phi- 
lippe de Carteret se dressa comme un homme insult-. 
mais il se contiDt. 

— C'est la première fois, dit-il d'une voix grave, 
qu'on ose me contester ma place sur ce banc. J- 
voudrais bien connaître pourquoi je n'y aï plus droit. 

— Parce que c'est le banc de la justice, et non 
celui de la trahison. 

— Je suis UD traître? éclata Philippe. Et de qui 
tenez-vous cela ? 

— De vous-même, répoudit le gouverneur, ei 
tendant au bailli le parchemin ramassé par Roger. 

C'était ime lettre de Philippe de Carteret à sol 
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beau-përe Richard Harliston, en Flandre. Cette lettre 
assurait Harliston du bon souvenir qu'il avait laissé 
dans nie; tous les habitants étaient dévoués aux 
Garteret et hostiles au nouveau gouverneur; rien ne 
serait plus facile que de les soulever; Harliston n'avait 
qu'à venir seulement avec trois navires ; Matthieu 
Baker serait seul contre tous ; on s'eq débarrasserait 
par la potence, et Ton déclarerait l'île indépendante 
de l'Angleterre ; si les Anglais venaient la reprendre, 
on se défendrait contre eux comme on s'était défendu 
contre les Français, qui n'avaient jamais pu réduire 
Jersey, même ayant Mont-Orgueil; au besoin, si l'on 
n'était pas assez fort, on se donnerait aux Français, 
à la condition qu'ils feraient Harliston capitaine et 
Philippe bailli. 

— Cette lettre n'est pas de moi! s'écria Philippe 
de Carteret. Montrez. 

— C'est votre écriture, dit le baiUi en lui faisant 
passer la lettre. 

— C'est un faux ! 

— Si vous niez l'écriture, dit Matthieu Baker, 
nierez-vous aussi le sceau? 

— Non, répondit le seigneur de Saint-Ouen, c'est 
bien mon vrai sceau, mais il m'a été volé. 

— Messieurs les jurés justiciers vous croiront s'ils 
peuvent, reprit le gouverneur,' mais moi je vais dire 
des faits. 

Et il raconta que, venant derrière Philippe de 
Carteret et ses domestiques, il avait vu tomber cette 
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lettre de l'habit du seigneur de Saint-Ouen, qu'il 
l'avait ramassée, que Philippe, la lui voyant entre 
les mains, était revenu fort ému pour la lui arracher, 
mais que lui, qui avait lu qu'elle était adressée à un 
traître, avait refusé de la remettre ailleurs que devaDi 
la cour. 

— Défendez-vous, dit le bailli à Philippe. 

■ — Je ne me défends pas, dit Philippe, j'accuse. 
Le seigneur capitEÛtïe s'est mal souvenu de celui qui 
a ramassé le papier; ce n'est pas lui, mus un de ses 
serviteurs, qu'il a oublié de faire paraître dans son 
récit. Il me permettra d'avoir meilleure mémoire. 
Ce serviteur du capit^e m'a crié que je laissais 
tomber un parchemin ; ce serviteur a de bons yeuï. 
car mes domestiques qui étaient derrière moi u'avaieci 
rien vu ; je me suis ému si peu que je n'ai point fali 
un pas; un de mes domestiques est ailé pour ramas- 
ser ce papier, mais le serviteur du capit^ne s'esi 
précipité dessus et l'a remis à son maître. Or, ce ser- 
viteur, c'est un homme que j'ai sauvé de la corde; 
c'est un méchant qui a deux motifs de me haïr : 1! 
m'a fait du mal, et je lui ai fait du bien. JL'accuse 
Roger le Bouteiller d'avoir fabriqué cette lettre. 

— Une accusation n'est pas une preuve, ricaiii 
Matthieu Baker. 

— Je la prouve, répliqua Philippe, en disant pour- 
quoi- Roger le Bouteiller allait être pendu lorsque je 
lui ai sauvé la vie : c'était pour avoù* contrefait mon 
écriture et dérobé mon sceau. 
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La réplique était si nette, que le bailli trembla, 
craignant d'être obligé de donner tort au gouver- 
neur. Ce bailli s'appelait Le Hardi ; mais il était le 
contraire de son nom ; il savait que Matthieu Baker 
n'était pas un ennemi agréable, et qu'on n'était pas 
bienvenu à lui refuser une condamnation. Les baillis 
étaient nommés par le gouverneur, c'était donc sa 
place qui était en discussion : l'innocence de Philippe 
le destituait. 

La majorité de la cour était avec le bailli; la 
cour royale devait sa toute-puissance à l'Angleterre, 
qui, après l'expulsion des Français, avait repris aux 
États , pour le lui donner, le pouvoir législatif. Elle 
était donc à la dévotion du gouverneur. Les instru- 
ments d'oppression finissent toujours par blesser 
ceux qui les font. Harliston ne s'était pas douté, en 
faisant cette cour royale , qu'il la faisait contre sou 
gendre. 

Le bailli essaya d'atténuer l'effet de la réponse de 
Philippe. 

— La preuve n'est pas concluante » objecta-t-il. 
Quand même Roger le Bouteiller aurait falsifié votre 
écriture une fois, il ne s'ensuivrait pas que toutes vos 
lettres seraient de lui. Avez-vous d'autres preuves? 

— J'gd encore celle-ci : la route de Mont-Orgueil 
[l'est pas la route de Saint-Ouen. Gomment se fait-il 
ju'au lieu de venir droit ici, Roger le Bouteiller se 
$oit si largement écarté de son chemin et se soit 
}0Sté sur mon passage? N'est-il pas clair qu'il est 
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venu m'attendre, et que c'est lui qui a jeté la lettre" 

— Vous oubliez, dit Matthieu Baker, que j'étai- 
avec Roger le Boutêiller. Et il fixa sur Philippe ue 
regard d'insolence et de provocation. 

— Qui vous dit que je l'oublie? riposta Philippe, 
en le regardant fixement aussi. 

— C'est que, continua le gouverneur, dont lee 
yeux défialeiit toujours le sire de Garteret, si l'on ne 
pouvait pas aller de Mont-Orgueil à Sairit-Hélier pi- 
la route de Saint-Ouen sans être faussûre en écri- 
ture, mon serviteur, qui a pris cette route, serait ei 
effet l'auteur de votre lettre, mais moi, qui l'ai pris- 
avec lui, je serais son complice? 

— Pourquoi pas? répondit Tiëreinent Philippe. 

— Ab ! tu m'accuses ! fit Matthieu Baker, qui 
l'avait amené où il voulait. 

— Je te soupçonne ! 

— Bien ! dit le capitaine. Cela eût manqué à u 
trahison si tu n'avais pas outragé l'autorité royale en 
ma personne. Messire le bailli et messieurs les juré; 
justiciers jugeront entre toi et moi. 

Le seigneur de Saint- Ouen sentit la faute où i^ 
s'était laissé entraîner. La question ainsi posée lu. 
était funeste. A présent, l'acquitter, c'était condamner 
le gouverneur. 

Philippe eut beau rappeler la longue vertu de s^ 
famille, et que les Carteret, sous Jean sans Terre, 
avaient sacrifié leurs domaines de France pour êlr; 
fidèles à Jersey, et que lui-même avait lutté huii 



ans contre les Français et les avait enfin expulsés 
de l'île 1 il eut beau montrer que cette lettre étîût 
démentie par toute sa conduite, et qu'au contraire le 
faux était l'habitude de Roger le Bouteiller. Si Roger 
était coupable , le gouverneur était complice. Donc 
Roger était innocent. 

Philippe de Carteret fut condamné à mort et à la 
confiscation de ses biens. 

— Soit, dit-il; c'est le jugement des hommes, 
mais j'ai le droit d'en appeler au jugement de Dieu. 

— Vous l'avez, dit le bailli. 

— Donc, j'en appelle ! et je défie tous ceux qui 
sont ici présents et qui m'ont condamné, et je défie 
tous ceux qui sont dehors, d'oser soutenir que c'est 
moi qui ai écrit cette lettre, et celui qui le soutien- 
dra, je lui renfoncerai sonme nsonge dans la gorge 
jusqu'à la garde de mon épée. 

Personne dans la salle ne répondit. 

— Publiez, dit le bailli à un de ses officiers. 
L'officier ouvrit les portes de la Cohue, et, des 

marches, cria sur la place le défi du seigneur de 
■iaint-Ouen. 

La place se tut comme la salle. 

L'olTicier répéta le défi. Même silence. 

— 11 n'y a personne, recommença l'officier pour 
la troisième fois, qui veuille combattre pour con- 
kiaincre de trahison Philippe de Carteret, seigneur de 
àaint-Ouen ? 

— Il y a moi! répondit une voix. 
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Tous les yeux coururent aux marches, d'où L 
voix était venue. Un homme entra. 
! C'était Roger le Bouteiller. 

— Messire bailli, dit-il, c'est moi qui ai trouva 
la lettre du sire de Carteret, et j'apprends qui 
m'accuse de l'avoir écrite. Dieu aidant, je prouverai 
du même coup d'épée, que Philippe de Carteret ts 
un traître et que je ne suis pas un faussaire. 

— Allez, fit le bailli, et que Dieu juge! 

— Un moment, dit Philippe; je ne puis me battra 
! avec cet homme. 

— Vous avez peur? demanda Roger. 

— Je me battrai avec tous, excepté avec celui-ci 

— Oui, excepté avec celui qui se présente. 

: ! — Vous avez une raison, interrogea le bailli, pou' 

i j refuser précisément le seul qui se soit offert ? 

I — J'en ai deux. 

1 • 

— Lesquelles ? 

— La première, c'est que cet homme est ul 
misérable qui a été convaincu de faux. 

— Et vous, répliqua Roger, vous êtes un misé- 
rable qui avez été convaincu de trahison. 

— La seconde, c'est que cet homme n'est p> 
gentilhomme. 

— Vous ne faites pas attention, dit le bailli, qj 
vous ne l'êtes plus vous-même; condamné pour tn- 
hison, vous êtes dégradé dç votre noblesse. 

— Il n'y a pas condamnation s'il y a combat 
objecta Philippe. 



— Vous vous trompez, insista le bailli. Tant que 
l'épée n'a pas cassé notre arrêt, il existe. Au reste, 
c'est un point de droit que vous pourrez porter 
devant le conseil de notre sire le roi; en attendant, 
j'applique la loi comme je l'entends. Je tiens donc le 
combat pour bon, et je décide que le duel aura lieu 
d'aujourd'hui en dix jours. Messieurs les officiers, 
saisissez-vous de ces deux hommes, et conduisez-les 
au château de Mont-Orgueil. 

— Mais c'est abominable! tonna Philippe. Le 
château est le logement du gouverneur. Vous me 
livrez à mon ennemi. 

Mais on n'écouta pas ses plaintes. Les officiers 
s'emparèrent de lui, et le menèrent, indigné et résis- 
tant, au château de Mont-Orgueil, côte à côte avec 
Roger le Bouteiller, qui souriait. 



La douleur fut grande au manoir de Saint-Ouen 
lorsque les gens de Philippe vinrent dire que leur 
seigneur était prisonnier, et pourquoi. On n'osait 
pas en parler à madame Mat-guerite, qui ét^t au lit à 
cause de ses couches; mais, entendant des chucho- 
tements, et voyant le trouble des visages, elle exigea 
qu'on lui dît ce qu'il y avait. Dès qu'elle le sut, elle 
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sauta de son lit, tout accouchée de l'avant-veiOf 
qu'elle était, s'babilla et commanda son cheval. 

Elle chevaucha jusqu'au château de Mont-Or- 
gueil, et ne laissa pas de repos aux gardes portier; 
qu'ils ne l'eussent introduite près du gouverneur. 
Aussitôt qu'elle le vit; 

— Mon mari! dit-elle. 

Elle voulait qu'il lui fût rendu, et bien prompie- ' 
ment. Mms tout fut inutile, colère et prière ; le gou- 
verneur ne lui permitmème pas de le voir. 

— Ôh ! je vous l'arracherai! jurà-t-elle. 
Matthieu Baker sourit, et, montrant une tour <1 | 

dur granit ; I 

— Il est ici, dit-il. 

La fille de Harliston baissa la tête. Cette tour. 
c'était son père qui l'avait bâtie. 

Gomme le gouverneur la reconduisait, elle v:. 
Roger le Bouteiller qui se promenait librement ?ii: 
l'esplanade, et qui semblait moins un captif dans ;: 
prison qu'un seigneur dans son fief. 

— Ah ! dit-elle, la tour n'est pas pour celui-ci. 
Mais nous verrons. Au-dessus des juges, il y a Dieu, 
et, au-dessus des gouverneurs, il y a le roi. 

Elle partit; énergiquement déterminée à empê- 
cher le duel, n'importe comment. Elle avait fci. 
certes, dans le cœur et dans le bras de son mari, c: 
elle l'aur^t laissé combattre, même contre un homm; 
sans naissance, si elle avait cru que le combat serai: 
loyal; mais elle voyait bien que ce serait un guei- 



apens. La différence du tnûtement qu'on faisait aux 
deux prisonniers lui en était une démonstration sufTi- 
sante. Ce serait le gouverneur et son bailli qui régle- 
raient les conditions, le terrain et les armes; ils 
serfûent maîtres de la victoire; le duel, comme la 
lettre, serait un faux. 

Matthieu Baker, averti par le mot qu'elle lui avait 
dit en le quittant, réfléchit que la dame de Saint- 
Ouen avait des amis à Londres; si elle les allait 
implorer, l'affaire pouvait être mal présentée au roi ; 
il ne fallait donc pas qu'elle pût aller à Londres, ni 
écrire. Aussitôt, il fît défense à toute embarcation de 
sortir de l'Ile avant dix jours, et, pour plus de sécu- 
rité, il ordonna que tous marins et bateliers réunis- 
sent les navires et les barques dans les ports, dont 
sur-le-champ on tendit les chaînes. 

Le soir même, pensant que ce n'élait pas encore 
.issez de précaution et qu'il ferait mieux d'aller expli- 
([uer les choses lui-môme, il s'embarqua pour l'An- 
gleterre. 



La dame de Saïnt-Ouen ne se décourageait pas 
aisément. Quand elle sut que tous les navires étaient 
retenus dans les ports, elle ne dit rien; elle se 
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recoucha, comme épuisée de l'effort qu'elle avai- 
fait. La nuit venue, et lorsque tout le monde fi;- 
endormi au château, elle se leva, descendit, travers;, 
le parc, et trouva à la porte du jardin deux des» 
gens qui l'attendaient. Ils allèrent ensemble à ii: 
étang sur lequel il y avait un bateau, barque d'étan. 
et non d'océan. Les deux hommes tirèrent de l'ea: 
ce frêle esquif et le traînèrent sans peine jusqu'à 1. 
mer. Madame Marguerite se jeta dedans, et les deu\ 
serviteurs après elle. 

— Et maintenant à Guernesey ! 

Mais Guernesey était plus facile à nommer qii'. 
atteindre. Le canot était si petit qu'il n'avait pi.- 
méme de mât; on n'allait qu'à l'aviron, et il n"é:al 
pas commode de ramer à cause du vent, qui agitii: 
les vagues; à chaque instant, l'eau entrait dans !. 
barque, laquelle risquait d'être submergée; l'écum- 
fouettait les joues de la dame de Saint-Ouen, et s-- 
cheveux ruisselaient dans son cou. Mais elle pensa!' 
au péril de son mari, et c'était elle qui menaçait h 
mer : car la mer qui se fâche est une moindre tem- 
pête qu'une femme qui aime. 

11 n'était pas encore jour, lorsque la dame d 
Saiot-Oueo cogna le marteau sur la porte de Guil- 
laume Beauvoir, un des jurés de Guernesey. 1/ 
apprenant le danger du seigneur de Saint-Oue». 
auquel il était attaché parfaitement, Guillaume com- 
mença par pleurer, mais la dame lui dit: 

— Pas de pleurs, des actes. Il me faut un navin 



pour aller en Angleterre, et quelqu'un pour me con- 
duire, à celte heure même, malgré le gros temps. 

— J'ai le navire et l'homme, dit Guillaume 
Beauvoir. 

— Eh bien! allons. 

Us descendirent par les escaliers, qui sont les 
rues de la ville de Guernesey, et furent bientôt sur 
le port. Guillaume mena la dame de Saint-Ouen à 
un bateau ponté et joli qui ét^t amarré à l'anneau 
du quai. 

— Bien ! dit madame Marguerite, mais je ne vois 
personne sur le pont. Où est l'homme qui me con- 
duira? 

— C'est moi. 

— Ah ! fit-elle, vous êtes un vrai ami. 
Guillaume sauta dans le navire, et, levant une 

planche, se pencha et cria: — Jean! 

Un instant après, un matelot sortit du trou, puis 
un enfant mousse qui se frottait les yeax. 

— Noua partons. 

La dame de Carteret et ses deux serviteurs en- 
trèrent, pendant que le matelot hissait les voiles et 
que le mousse démarrait le câble. 

On cingla vers l'Angleterre, mais le vent soufflait 
du nord-est et souillait dur. II fallait louvoyer, et 
une bordée défaisait l'autre; le soir, on n'ét^dt 
encore qu'à la hauteur d'Aurigny. Pour tomble, le 
vent s'accrut fortement et la mer devint tout à fait 
mauvaise. Ce canal est tout hérissé de rochers : c'est 
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comme un buisson d'écueils; on dut absolument 
aborder à Aurigny et y relâcher. 

Dans la nuit, les rafales augmentèrent encore. Si 
hardie que fût madame Marguerite, elle n'était pas 
sans inquiétude. Le gouverneur était parti avant elle; 
s'il avait bien marché, il avait pu gagner la côte 
d'Angleterre avant le gros du vent ; il parlerait donc 
le premier au roi, qui serait prévenu lorsqu'elle le 
verrait. Et, le gouverneur eût-il été retenu aussi ei 
forcé de relâcher, quand même elle irait au roi la 
première, à quoi bon, si elle arrivait trop tard pour 
être revenue avant le jour du combat? Il n'y avaii 
plus que huit jours maintenant. De Poole, où elle 
aborderait, à Londres, où était le roi, il fallait deux 
jours, ep trottant ferme ; un jour pour voir le roi. 
deux jours pour revenir à Poolje, cela faisait cinq 
jours; il ne restait plus que trois jours pour la mer. 
aller et retour, juste ce qui est nécessaire avec bon 
vent. Et la tempête ne s'apaisait pas. Chaque minuit 
lui paraissait une goutte de sanig qui coulait de^ 
veines de son mari. 

Le lendemain, la mer fut pire; impossible d^ 
quitter Aurigny. Toute femme eût désespéré, mais 
non madame Marguerite. 

— Bah ! dit-elle, le temps que nous prennent les 
vagues, les chevaux nous le rendront. 

Le lendemain suivant, elle n'écouta rien ; elle dit 

à Guillaume Beauvoir que, s'il ne partait pas, ell-j 

artirait sans lui, avec ses serviteurs; il ne voului 



pas être moins homme qu'une femme, et reprit le 
large. Ce fut un effrayant voyage, et qui se fit autant 
sous l'eau que dessus. Toute la journée, on n'avança 
guère, ni la nuit encore. Madame Marguerite, que 
Guillaume n'avait pas pu décider à descendre dans 
la cabine, était collée à l'avant du navire, et injuriait 
l'ouragan. 

Rien n'est puissant contre la volonté humaine; 
vers le milieu du jour, le vent tourna, et alors com- 
mença une course effrénée! Mais comment retrouver 
ces deux jours perdus? Madame Marguerite dit seu- 
lement : 

— Tant pis pour les chevaux ! 

On fila roide tout le jour et toute la nuit. Le 
lendemain, vers midi, on aperçut la côte anglaise, 
blanche sur les eaux vertes. Puis on distingua les 
maisons de Poole. -Quand on ne fut plus qu'à une 
centaine de brasses du quai : 

— Nous sommes sauvés! s'écria la dame de 
Saint-Ouen. 

Mais Guillaume Beauvoir devint tout pâle, et lui 
montra du doigt un homme qui était sur le quai de 
Poole et qui regardidt venir le bateau. C'était Mat- 
thieu Baker. 

— Cachez-vous ! 

Il ouvrit la trappe de l'avant, par où madame 
Marguerite se laissa glisser, puis il referma la trappe. 
Quant aux deux serviteurs, il n'eut pas besoin de les 
faire descendre, ils n'étaient pas raonti^s de toute la 
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traversée; ils étaieot restés daas la cale eo proie n 
mat de mer. 

Matthieu Baker avait eu les mêmes accidents qii 
madame Marguerite ; la véhémence des aquilon- 
l'avait rejeté sur la pointe de France, et il veDai: 
seulement d'aborder. C'était un bonheur qu'il ne fu: 
pas à Londres, mais c'était une calamité qu'il fût a 
Poole; il était là avec le capitaine du port, so: 
intime ami ; s'il voyait débarquer la dame, il diraii . 
son ami de la retenir ; ce sont des services qu'on n 
se refuse pas entre capitaines. Et comment débar- 
querait-elle sans être vue î Matthieu Baker, qui avai' 
peut-être reconnu des gens des îles, ne quittait ]•■• 
le quai, et, tout en causant avec le capitaine d 
Poolë, examinait curieusement le navire. Guillaum 
tardait autant qu'il pouvait à atterrir; il ne jugeai: 
aucun lieu convenable j tous les anneaux lui sem- 
blaient mal solides; Matthieu Baker ne partait pa>. 
Trop d'hésitation eût trahi Guillaume; il accosta. 

Madame Marguerite avfût bien gagné eniin un pei: 
de bonheur. Le temps se lassa d'être contre elle: ;' 
se repentit d'avoir tant offensé une si brave femnif. 
et il voulut la servir. Donc, tout à coup, une grt^l' 
se mit à tomber, et si épaisse que c'était plutôt grn- 
de pierres que de grêlons. II fut impossible de resu 
sur le quai, et Matthieu Baker et tous les autn^-. 
lapidés du ciel, s'enfuirent de toutes leurs jambe- 
dans la première maison qu'ils trouvèrent. 

— Vite ! cria Guillaume. I 



Aussitôt, madame Marguerite et l-'S deux servi- 
teurs furent sur le quai, et, remercia,(]t la grêle qui 
leur décbirait le visage, coururent dans -la ville. 
Avant que la trombe eût cessé, ils étaient déjà chez 
UQ bourgeois nommé Havilland, coni])ère de Guil- 
laume, et qui leur procura sur-le-cliamp quatre 
bons chevaux. Et puis, Mattliieu Baker put retourner 
au navire et le visiter à sa fantaisie ; madame Mar- 
guerite galopait sur la route de Londres. 

Elle allait d'un beau train. Les trois hommes 
avaient grand'peine à la suivre. Elle allait, allait, 
allait. Après la tempête de l'eau, c'était encore une 
tempête, ces quatre chevaux épeiiluy, crinière au 
vent, plus écumants que la mer. Maïs, si prompt 
qu'eût été maître HavUland, on n'était parti de 
Poole que tard dans l'après-midi ; la nuit vint avant 
qu'on eût fait six lieues. Quand on fut à Salisbury, 
les portes étaient fermées, et les portiers refusèrent 
d'ouvrir. Ainsi, madame Marguerite ne changea pas 
de chevaux, comme elle avait espéré; elle ne put 
que faire manger ceux qu'elle avait dans nue maison 
de paysan. 

Sitôt qu'ils furent au bout de leur avoine, elle no 
leur accorda pas de souiller : ils eurent incontinent 
la bride au cou et l'éperon au flanc, ei !a clifvauchée 
se relança dans la nuit. 

Madame Marguerite précédait, dahord parce 
qu'elle était plus pressée, et aussi parce qu'elle con- 
naissait le chemin pour l'avoir fait plusieurs fois 
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avec son père. C'était un tel emportement qu'ell'^ 
passait dans les villages sans les voir. Les pau^Te^ 
bëtes demandaient grâce, mais ne l'obtenaJent pas. 
Et non-seuiement les bêles commençaient à n'en 
pouvoir plus, mais aussi les hommes, surtout Guil- 
laume Beauvoir, qui était homme de marine, non dr 
cavalerie. Seule, la dame de Saint-Ouen ne parais- 
sait pas se douter qu'elle allât autrement qu'au pa? 

Comme il y avait déjà bien des heures que ceiir 
rapidité durait, madame Marguerite s'étonna de ci- 
pas être encore à Winchester. De plus, elle vit un- 
rivière à laquelle elle n'était pas accoutumée. Dodc. 
la première ferme qu'elfe rencontra, elle y pous^ 
son cheval, et sans pitié réveilla les gens. Hélas! 
elle s'était trompée de route dans les ténèbres, ei. 
au lieu d'aller vers Winchester, elle était allée vers 
Oxford. 11 fallut alors retoornev et tâtonner. Aprt- 
longtemps, la dame crut se reconnaître. Ventre à 
terre! Au moment où l'horizon blanchissait, ell- 
aperçut une ville. 

— Enfin, dit-elle, voici Winchester! 

Mais quand elle fut tout près, elle cria de colère. 
C'était Salisbury! Elle s'était trompée encore uni- 
fois et n'avait point fîùt un pas. La nuit était perdue. 

Mais madame Marguerite avait autant de voloiji< 
que de malheur. Elle prit quatre chevaux neufs, ci. 
si Guillaume avait cru galoper jusque-là, il put voi: 
que non! Or, cette fureur fut plus forte que lui, vi 
il fallut le laisser au prochain village. La dame (il: 



qu'elle le reprendrait en repassant, et poursuivit avec 
ses deux serviteurs. 

Trois heures après, elle entrait dans Winchester. 
Elle alla droit au palais de l'évêque, qui aimait fort 
son mari, et qui était fort aimé du roi. L'évoque 
n'était pas à Winchester; mais tant mieut, il était à 
Londres. Madame Marguerite chatigea encore de 
chevaux: le palefrenier de l'évoque lui en donna qui 
étaient tout à' fait vigoureux et qui iraient d'une 
traite jusqu'à Guilford. 

Et, c'est bien vrai, la dame de Carteret n'avait 
jamais été si terriblement portée. Les fatigués ne 
furent pas les chevaux, mms les seiviteurs; c'étaient 
deux hommes robustes, mais cette cavalcade, après 
cette traversée, les brisait durement; ils ne cédèrent 
pourtant pas encore, et ce ne fut qu'un mille avant 
Guilford que l'un d'eux s'aiïaissa sur la selle et, 
disant que le crpur lui défaillait, se ndt au p;is. 
Madame Marguerite le laissa eo arrière, et cravacha 
sou cheval. 

L'autre serviteur ne valait guéie mieux que son 
camarade. A Guilford, pendant un autre changement 
de chevaux, il voulut se réconforter en buvant trois 
pleines pintes de fort vin. Et d'abord, il crut avoir 
réussi. Pendant dix-huit milles, il fut fier, bruyant, 
riant, jurant, éperonnant, se dressant debout sur 
l'étrier; mais tout à coup, vers Kingston, il sentit 
sa tète tourbillonner, l'ériuillbre lui manqua, et il 
roula lourdement par terre. 

11 
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Madame Mftrguerite étaJt tendre à ses domesll- 
ques, mais alors elle ne voyait que son mari et Iw 
jours dépensés, et que, même si elle avait l'ordre du 
roi, elle ne savait pas comment elle pourrait être 
revenue à temps. Elle laissa son domestique se ra- 
masser, et galopa plus fort. 

Le jour tomb^ùt encore une fois. Elle ne senlai: 
pa^ la fatigue; elle allait, les yeux devant elle. 
farouche, implacable, seule de quatre, femme hun)i- 
liante aux hommes, et montrant bien que ce qui faii 
la puissance, ce n'est pas le sexe, mais le cœur. 

Il était temps qu'elle arrivât à Londres ! on levai; 
le pont. Elle sauta plutôt qu'elle n'entra, et elle cou- 
rut chez l'évêque de Winchester, qui logeait au pa- 
lais même du roi. L'évêque soupait, et fut bien sur- 
pris de la voir, et faite comme elle était après cl^ 
violences des routes. 

— Menez-moi au roi ! dit-elle. 

L'évêque la crut folle, de vouloir parler au m 
dans les habits qu'elle avait. Mais elle lui dit que. 
si elle ne parlait pas au roi à l'instant même, sou 
mari était mort. L'évêque alors ne résista plus, ei 
pensa que peut-être ses habits et sa figure attendri- 
riùent le roi. 

Le roi Henri VII était, ce soir-là, de joyeiisf 
humeur; il venait de recevoir une lettre de sou 
envoyé en Italie, lequel lui apprenait que les Fran- 
çais y faisaient mal leurs affaires, qu'ils n'y seraient 
pas soufferts longtemps, et que le roi Charles Mil 



ivaït déjà repassé les Alpes. Ce qui lavissait surtout 
e roi, c'est que les principaux seipnetus français. 
brt galants auprès des dames, avaient emprunté des 
Napolitaines une maladie, encore inconnue cliez eux, 
iont ils allaient, à leur retour, infecter la France. 
En y pensant, le roi se tordait de satisfaction. 

Dans un autre moment, Henri Ml n'aurait pas 
pardonné, même à l'évêque de Wincliester, de com- 
mettre ainsi la majesté royale avec une femme pou- 
dreuse et échevelée-, mais il étîùt trop content du 
malheur des Français poiir vouloir du mal à per- 
sonne. 

Madame Marguerite se jeta donc à ses pieds et 
lui raconta la misère de son mari, vt lui représenta 
la loyauté des Garteret et l'infamie de Roger le BoU- 
teiller; que la lettre était fausse el que le combat 
serait faux ; elle parla d'une façon si ferme et si tou- 
chante que tous ceux qui l'entendaient furent con- 
vaincus. Où elle persuada surtout le roi, c'est quand 
elle dit qu'elle n'avait pu venir qii'en s' évadant, et 
que Matthieu Baker s'avouait coupable puisqu'il crai- 
gnait que le roi ne fût averti de sa r.finduite. Le roi 
jura qu'il était offensé et que Mallltieu Baker se 
repentirait d'avoir voulu se soustraire i la justice 
royale, 

11 dicta aussitôt et signa et fit sceller du sceau de 
cire verte un ordre d'empêcher le combat et de mettre 
en liberté le seigneur de Sain^Ouen, et offrit à ma- 
dame Marguerite, si elle voulait se re|)Dser plusieurs 
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joars chez loi, d'envoyer un homme sûr; mais elle 
refusa, ne s'en rapportant qo'à ellennêipe, et pri: 
congé da roi, qu'elle remercia noblement et qu'elle 
laissa dans une grande admiration de son amour. 

L'évêque de Winchester ne put même la garde: 
cette nuit. Tout ce qu'elle lui céda, ce fut de soupe 
pendant qu'on apprêterait le meilleur cheval d.^ 
écuries- L'évêque lui fit accepter aussi deux cour- 
riers pour l'accompagner, de crainte qu'elle ne s' éga- 
rât encore. Puis, il la conduisit jusqu'au pont d 
Londres, qu'il lui fit baisser. Elle lui dit qu*el! 
n'oublierait de sa vie ce qu'elle lui devait, e: 
partit. 

Elle n'était pas quitte de ses angoisses. Elle avai: 
l'ordre royal et elle n'avait rien. 11 ne lui restait qu 
quatre jours pour retourner, et elle en avait mis si 
à venir. Si le vent allait encore être mauvais? 0: 
éperonne les chevaux, non les navires. Le bon vou- 
loir du roi n'était rien si elle n'avait pas le bon vou- 
loir de l'océan. 



IV. 



Madame Marguerite n'était pas seule à s'inquié- 
ter. Sans parler des serviteurs du manoir de Sain - 
Ouen, qui craignaient pour leur maître, et auN^ 



pour eux parce que , ai le manoir de leur seigneur 
était confisqué, ils ne savaient pas à quel seigneur 
on les donnerait, Philippe de Carteret était cher à 
toute l'Ile. 11 courait sur sa prison de tristes bruits : 
il était enfermé dans un cachot sans air et sans jour 
dont l'humidité lui donnait la fièvre; on ne le nour- 
rissait pas; et, tandis qu'on l'exténuait de privations 
et de malaises, Roger le Bouteiller faisait ce qu'il 
voulait dans le château, respirait, s'exerçait, et man- 
geait et buvait de manière à être fort et dispos au 
jour de l'assassinat. 

On savait que la dame de Saint-Ouen avait quitté 
l'île, et l'on pensait bien qu'elle était allée au roi. 
Mais le gouverneur y était allé aussi; serfût-elle 
plus écoutée? Et aurait- elle le temps d'aller et de 
revenir? Les jours passaient; il n'y eut bientôt plus 
((ue trois jours : la dame n'était pas revenue; il n'y 
eut plus qu'un jour : personne. Le jour du duel 
arriva : personne. 

Dès le matin , tout fut préparé pour le combat. 
Roger le Bouteiller s'arma bruyamment, aidé par les 
soldats, jurant, buvant, causant de ce qu'il ferait le 
lendemain. Ceux qui virent Philippe sortir de son 
cachot virent un fantôme. Le jour éblouissait ses 
yeux, et il chancelait, comme ivre de soleil; il était 
j)àle et déjà maigre; il était si faible qu'il eut peine 
à rester debout sous son armure ; mais les habitants 
ne verraient rien, puisque sa figure serait cachée par 
la visière du casque. 
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Dès que les deux combattants furent armés, c: 
les fit sortir du château, et on les conduisit chacun :. 
une extrémité du champ. 

Le champ était le plateau qui domine le bawe 6 
Gorey. Tous les habitants de l'ile étaient là, tumul- 
tueux, accumulés sur l'herbe et débordant suri 
colline. Les gardes du château et les bordiers i: 
bailli avaient bien du mal à contenir leur mécon- 
tentement et leur curiosité. Le bailli et les justicier 
étaient sur une estrade pour juger les coups et pro- 
noncer la victoire. 

Les combattants parurent. 11 se fit dans la ton'.- 
un grand silence. 

Le bailli se leva et dit : — Allez ! 

Mais personne n'entendit, parce qu'à ce mom(r: 
il y eut un bruit terrible du côté de la colline, i': 
regarda, et l'on vit une espèce de cheval insensé qi 
emportait on ne savait quelle femme, et qui bouscub 
tout le monde, et tous criaient et s'écrasaient po; 
se garer. Cet effrayant cheval roula dans la colliu>. 
enjamba la multitude, bouleversa les bordiers et 1 - 
soldats, bondit dans le champ, et se planta entre l-^ 
deux combattants. 

Alors on reconnut que celle qui était sur le che»- 
étmt la dame de Saint-Ouen. 

Le bailli fit un signe irrité aux bordiers qu 
n'avaient pas mieux défendu le passage, et menar. 
madone Marguerite : 

— Hors du champ ! ordonna-t-il. 

\ 



Mais elle ne le vit même pas; elle regarda le 
peuple, et, montrant le royal parchemin : 

— Pas de combat ! Et en liberté le seigneur de 
Saint-Ouen! Voici l'ordre du roi Henri VII. 

Ce fut un vacarme de joie dans la nombreuse 
foule. On aimait tant le sire de Carteret qu'on ne 
regretta qu'un peu le spectacle manqué de le voir 
mourir. Tous ceux de Saint-Ouen renversèrent les 
gardes et les barrières, et emplirent le champ, criant : 
Hurrah ! 

On vit alors une chose infâme. Les premiers qui 
coururent à leur seigneur sentirent le terrain céder 
sous eus et culbutèrent dans des trous. Roger le 
Bouteiller avait fait faire, du côté de Philippe de 
Carteret, des creux dans le sol, qu'on avait recou- 
verts de gazon pour que Philippe ne s'en apertjût 
pas et, tombant à terre, fût bien facile à dépêcher. 
Voyant cela, les habitants eurent une vraie colère, et 
le bailli et les justiciers et les bordiers et les soldats 
furent prudents de s'en aller promptement, car ils 
auraient pu être malmenés. Au moins on brisa l'es- 
trade, et de ses j^anches et des pieux des barrières 
on alluma un feu qui flamba bellement. 

Cependant madame Marguerite serrait dans ses 
bras son seigneur, qu'elle avait bien mérité. Et lui, 
croyant voir un ange qui le ressuscitait du tombeau, 
baisa pieusement les mains de sa dame. 
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Matthieu Baker ne revint pas à Jersey; il fut àss- \ 
titué, ainsi que le bailli, son digue collaborateur, t 
le conseil royal décida qu'à l'avenir les baillis n- 1 
seraient plus nommés par le capitaine de l'île, nis:- 
par le roi lui-même. Roger le Bouteiller D'éproii\. , 
pas le besoin d'attendre l'arrivée du nouveau caj ;- 
taine, qui aur^t pu s'intéresser trop vivement u f. | 
conduite dans toute cette affaire; il disparut sa.- 
tiutainarre, et alla rejoindre en Angleterre le gouvt:- 
neur dépossédé. Matthieu Baker le reçut fort mal ' 
lui reprocha sévèrement de l'avoir entraSoé à u:^: 
mauvaise action qui n'avait pas réussi. 

Ce combat qui n'eut pas lieu est le dernier de c 
génie qu'il y ait eu à Jersey. On renonça pour lou- 
jours au jugement de l'épée ; on avait trop vu ce q-. 
pouvait être celte justice de Dieu. 

Il est vrai que la justice des juges ne s'était p> 
montrée beaucoup plus belle. 

Heureusement, on avait la justice du roi, q\. 
réparait tout. Mais l'évêque de Winchester, lequ. 
était un homme profond en science, se deoiandait :! 
le roi d'Angleterre aurait décidé de la même far..: 
un jour où il n'aurait pas appris l'échec et la ma- 



ladie des Français, et le sage évêque admirait tout 
bas la destinée d'une si bonne et chaste dame qui 
avait tant fait, défié un capitaine dans son château, 
crevé les chevaux, estropié les hommes, défait la 
justice des juges, empêché la justice de Dieu, dompté 
une tempête et attendri un roi, pouf obtenir la vie 
de son mari, et qui la devait aux dames de Naples. 



SCÈNE QUATRIÈME. 



LE BON VIEUX TEMPS. 



LE GOUVERNEUR. 



En l'an de grâce 1520, sous le règne du roi 
d'Angleterre Henri huitième, il y eut un jour dans la 
Cohue de Jersey un fort tremblement de frayeur. 

Il se plaidait ce jour-là devant la cour un procc- 

qui faisait grand bruit dans l'île, tellement que Ii'> 

gens emplissaient la paroisse de Grouville, où la cour 

s'était transportée sur ce qu'une sérieuse peste élaii 

^advenue en la ville de Saint-Hélier. 11 s'agissait du 

^noir de Drouet Lemprière, que le procureur di; 
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roi, Raulln le Marquand, prétendait confisquer, sous 
])rétexte que le grand-père de Drouet avait été un 
traître. 

Le procui^ur avait déjà parlé, et Drouet Lem- 
prière avait répondu. C'était chose commode de 
venir inculper un mort qui n'était pas là pour répli- 
quer. Mais les juges ne condamneraient pas sans 
preuve. 

C'était au bailli à parler. Le bailli d'alors s'appe- 
lait Hélier de Carteret. Il était dans une situation dé- 
licate. C'était le roi qui fais^t et défaisait les baillis; 
un bailli eût donc été bien ingrat, et, qui pis est, 
bien imprudent, de refuser un domaine au roi. Mais, 
si on laissait le roi confisquer les domaines avec cette 
acilité, personne ne possédait plus rien, l'Angleterre 
Hait propriétaire de Jersey. Hélier appuya Drouet 
Lemprière, et fit observer fort respectueusement au 
procureur royal qu'on ne pouvait, en effet, frapper 
e monde sans preuve. 

Les choses en étaient à ce point lorsque, comme 
e l'ai dit en commençant, il se fit dans la Cohue une 
lubite agitation. La porte venait de s'ouvrir, et un 
lomme entrait, avec plusieurs. 

Cet homme, c'était le gouverneur de l'Ile, sir 
lugh Vaughan. 

11 faut dire quel gouverneur était sir Hugh : ses 
!eux meilleures qualités étaient la volerie et l'incon- 
inence. 

Lea femmes en étaient à bénir Dieu d'être laides, 
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ce qui leur permettait de sortir de chez elles; aulre- 
ment, si elles se hasardaient sur les roules, et que 
sir Hugh Vaughan les rencontrât, elles étaient cer- 
taines d'iitre prises de force. Si bien que la cam- 
pagne était tout attristée de ne plus voir passer unr 
jolie fdle. 

Quand une maison lui semblait agréablemer' 
bâtie, ou une terre utilement labourable, sir Hugl 
allait chez le propriétaire avec des soldats du clii- 
teau. 

— Es-tu bien sur, lui disait-il, que ton bien sy; 
à toi? 

— Certes! répondait le propriétaire. 

— J'en doute. 

— J'ai mes titres. 

— Il faut que je les voie. 

Le propiiétaire lui montrait ses titres, que s^' 
Hugh lisait attentivement. Après qu'il les avait lus. 

— C'est vrai, disait-il, tu avals des titres. 

Et il les déchirait en morceaux. Alors, le bi>-: 
n'étant plus à personne, il le prenait, 

On conçoit maintenant l'impression que fît sur 1. 
co'jr l'eutrée du gouverneur. 

Seul, Hélier ne se troubla pas: il continua •'- 
qu'il disait, et ne baissa pas la voix. 

Sir Hugh Vaughan, debout, les bras croisf. 
écouta un moment, sans autre geste que de haiu?. 
les épaules. Mais dès quHélier eut conclu en di,-,i 
que, tantque le procuieur ne prouverait pasle crin;- 
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tes juges n'appliquerùent pas la peine, le gouver- 
neur prit la parole. 

— Pardon, monsieur le bailli, dit-il très-douce- 
meot, je ne suis pas bien sûr de comprendre tout à 
fait votre bavardage jersiais et judiciaire. Ne vou- 
driez-vous pas arriver à dire que, pour rendre au 
roi mon maître ce qui lui appartient, il vous faudrait 
une preuve? Est-ce bien cela que voiis essayez d'in- 
sinuer? 

— Je ne l'insinue pas, répondit le bailli, je l'af- 
firme. 

— Et si j'affirme, moi, que le grand-père de 
Drouet a trahi, ma parole sera-t-elle une preuve? 

— Vous n'étiez pas là il y a soixante ans. 

— Ainsi, il vous faut une metilenre preuve que 
ma parole, vraiment, poursuivit le gouverneur, tou- 
jours de la même voix-, sinon, vous serez contre le 
roi? 

— Nous serons ^)our la justice. 

Sir Hugh Vaugban décroisa les br^s. 

— Soit, dit-il. Eh bienl puisqu'il vous faut une 
preuve, en voici une. 

Et il porta la main à la garde de son épée. 
Tous les jurés se levèrent. 

— Monsieur, dit le bailli, songez où vous êtes et 
qui vous menacez. ' 

— Je songe, répondit le gouverneur, toujours 
aussi doucement, que je suis dans uu lieu où des 
sujets du roi sont contre le roi, et je ne menace per- 
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sonne. Seulement, vous désirez une preuve, et je 
ai une à mon côté, et ceux-ci en ont d'autres, f. 
nous vous persuaderons aussi profondément que vou- 
voudrez. 

Disant cela, il tira son épée, et ceux qui l'accoiii- 
pagnaient firent comme lui. Mais Hélier avait daii- 
les veines le sang de cette Marguerite de Carier.: 
qu'un gouverneur n'avait pas intimidée : 

— Ouvrez les portes toutes grandes 1 cria-t-il. 
On ouvrit les portes; et le peuple, qui attendai 

dehors le résultat du procès, se précipita dans !■ 
salle. En même temps le bailli dégaina aussi, e 
saisissant le bras de sir Hugh ; 

— Prenez garde à vous! dit-il. Le peuplées 
témoin que vous avez tiré l'épée dans le lieu tl- 
justice. A présent, si vous bougez, je vous tue. 

Le peuple s'émut grandement. Sir Hugh n'étai; 
pas en force; il dut céder, et sortit de la Cohue, 
Mais, du seuil, il se retourna vers Hélier : 

— Tu n'es plus bailli ! dit-il. ! 
Et, s' adressant à un des hommes qu'il &n:. 

amenés : 

— Jaspar Pen, je te fais bailli de Jersey, | 
Puis il sortit, avec les siens, la rage au cœur. 
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La destitution d'Hélier était illéf^aie, puisque, 
depuis Henri VII, le roi seul avîûtie pouvoir défaire et 
de défaire les baillis. Mais que peut la légalité contre 
la violence ? Hélier avait le droit, mais Jaspar avait 
les gens d'armes. Les habitants ne résistaient guère 
à des commandements qui se présentaient armés de 
piques- 
La position d'Hélier n'était plus tenable; il avait 
tous les habitants potir lui, et pas un ne lui obéis- 
sait; il était bailli, et il ne l'était pas. 11 ne consentit 
pas du moins à être dépossédé sans jugement, et il 
résolut d'aller au roi, qui peut-être ne voudrait pas, 
pour un méchant terrain jersiais, oilenser une or- 
donnance royale et la mémoire de son père. Il fit 
signer, fort secrètement, par les principaux de Jer- 
sey, une protestation contre l'élection et le compor- 
tement de Jaspar Peu, et aussi coutre toutes les 
nudaces et pilleries de sir Hugh Vaughan, et s'em- 
barqua pour l'Angleterre. 

N vint à Greeowicli, où était la cmu-. 11 connais- 
sait, le duc de Norfolk et sir William (loiuptoii, tous 
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deus membres du conseil privé. 11 les alla trouver c 
sollicita leur protection; mais tous deux se moquè- 
rent de lui. Vouloir faire dire à un roi qu'on avail e 
raison de lui refuser un domine? l'entreprise n'ét-'; 
pas d'un homme de son âge et ayant barbe aus joue; 
Il faut auï rois de grands biens, pour qu'ils puisses 
s'habiller magnifiquement, entretenir d'innombrabl- 
domestiques, contenter leurs favoris, faire la guerrr 
ils aiment donc ceux qui leur doniient et non œ': 
qui leur ôtent, et leur plus vive tendresse n'est p.L- 
pour les textes de lois. Et dans ce moment mèoi'' 
Henri VllI était en train de ffùre tout l'argent qu'; 
pourrait, afin de se montrer royalement dans ui^' 
rencontre qu'il allait avoir avec le roi de France; : 
y aur^ût lutte de dépense et de prodigalité entre h 
princes; l'Angleterre serait humiliée si le sien ^- 
lalssaît surpasser, et le roi devait à la dignité de £':- 
peuple de le pressurer jusqu'au dernier sou. Hélie: 
ferait donc sagement de ne pas s'exposer au visa: 
dii roi et de retourner dans son ile jusqu'à un mo- 
ment plus opportun. 

Mais Hélier ne les en crut pas, et refusa de làcht: 
le bfùUiage qui lui appartenait. Il dit qu'il attendra. 
mieux l'opportunité à Greenwich, et obtint que s.' 
William le gardât dans sa maison parmi ses officie^. 
Il espérait qu'ainsi il approcherait souvent le roi, «' 
qu'un jour viendrait, tôt ou tard, où il aurait occû- 
sion de se faire écouter. 

On était au milieu d'avril, et c'était le 7 juin <[u: 
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devait avoir lieu la royale entrevue. Hélier eut donc 
près de deux mois pour étudier li? caractère du roi, 
avant son départ. Quand il crut le connaître fi fond, 
il écrivit à Jersey qu'on empaquetât précieusement 
son ai'balète, et que son frère Jean la lui apportât. 

On a été injuste envers Henri VllI. C'était un 
prince vraiment chaste qui se serait fait scrupule 
d'avoir des maîtresses; lorsqu'il aimait une femnie, 
il l'épousait; seulement, s'il était déjà marié, comme 
c'eût été un péché mortel d'avoir deux femmes à la 
fois, avant d'épouser la nouvelle i! fallait bien qu'il 
coupât le cou à l'ancienne. Parce que sa continence 
et sa piété lui ont fait ainsi décapiter plusieurs reines, 
et aussi parce que, dans le siècle des controverses 
religieuses où les catholiques brûlaient les luUiériens 
et les lutliériens les catholiques, il avait, lui, l'im- 
partialité de brûler également les catholiques et les 
luthériens, on a fait de lui un bourreau d'hommes et 
de femmes, un prince entièrement tueur, un assassiu 
perpétuel. 11 y avait pourtant des jours où il ne tuait 
pas, et où il prenait plaisir et prenait part aux diver- 
tissements. 11 est vrai qu'il s'amusait surtout à la- 
boxe: les beaux coups de poings, les côtes défoncées, 
les yeux crevés, les oreilles mangées, le comblaient 
d'aise. Il était ravi des hautes tailles, des larges 
épaules, des corps solides. Ce lils de boucher qui 
était devenu le cardinal Wolse y se faisait estimer du 
lui en s' entourant des plus énormes gaillards qu'on 
pût découvrir, en n'allant dans les rues qu'avec une 
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nsrortc de géatits. Henri aurait doiiné sa chaise en ■ 
iiiassif à celui qui l'aurait portée à bras tebdu. M^- 
i! aimait aussi l'agilité, la sftuplesse du jarret, la ra- 
pidité de la main, et il s'extasiait devant les escani- 
leurs et les danseurs de corde. S'il était foil de tir- 
;i l'arc, inutile de le dire : tous les Anglais le so;[ 
1 '.arc est leur grande délectation, et non pas se: 
lernent celle des homines, maisaussi celle des dani'^ 
(jo'on voit tous les joilrs dans les prairies viser !-■ 
ribles, et qui font dire qu'au rebours des dam- 
fianraises elles ont leurs flèches dans les mains ■ 
iiHji dans les yeux. 

Jean de Carteret îu-riVa. Il était temps ; c'étaJi : 
veille du départ. Jean apportait l'arbalète que ?■: 
Iicre avait demandée. Hélier la désempaqueta, pa.-^ 
l'après-midi à l'éproiiver, à la frotter, à la soigner. 
't la remit délicatement dans son fourreau. 



LE MIMSTBE. 



La cour partit le lendemain. Sir William Compi' 
accompagnait le roi, Hélier accompagnait sir Williai; 
Compton, et Jean accompagnait Hélier. 
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Le lieu du rendez-vous élait en Picardie, entre 
Giiines et Ardres, On chevaucha donc jusqu'à Dou- 
vres, où Von prit la mer. 

Avant d'entrer dans le navire de sir WiHiam, 
Hélier s'arrêta un moment à considérer le roi qui 
descendait dans le sien. Le navire royal était aussi 
celui du cardinal Wolsey, dont le roi ne se séparait 
guère. Lorsque le cardinal vint sur le quai, un de 
ceux qui le suivaient regarda fixement Hélier, et lui 
fit un geste de mépris. C'ét^t sir Hugh Vaughan. 

Le gouverneur de Jersey avait conçu des inquié- 
tudes. Non pas qu'il doutât de son action en elle- 
même : il avait enfreint l'ordonnance d'Henri VII, 
mais contre qui ? contre un bailli qui était contre le 
roi; il savait bien que le roi tiendrait plus à un 
domaine iju'à un bailli. Mais, bien qu'il ignorât la 
plainte que les habitants avaient signée, il n'avait pas 
la simplicité de croire qu'Hélier se contenterait de 
parler du domaine revendiqué par lé gouverneur 
pour le roi, et aurait la discrétion de ne pas parler 
aussi des nombreux domaines saisis par le gouver- 
neur pour le gouverneur; alors toutes ces terres si 
laborieusement acquises risquaient fort, non pas de 
retourner à leurs anciens possesseurs, mais d'aller 
au roi, qui ne souffrirait pas que la justice eût été 
violée au profit d'un auti'e. Sir Hugh s'était repenti 
de s'être tant avancé, mais il ne pouvait plus reculer 
sans se faire mépriser de l'Ile, dont il voulait être 
craint; il avait donc maintenu sa brutalité; seule- 
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m^n:. reniant le besoin de Tenir plaider sa cause lui- 
nvèrr.'--. il avait remiâ l'ile à Jaspar Peo, et était veu . 
lui âj-â, à Greeowicb. II était arrivé deux j' r- 
avan; Jean de Carteret, 

il u avait pas perdu soo temps. Il ne s'était ;■ ; 
aiDiisê à s'iDsinuer près du roi; il s'était dît que i 
vrai roi c'éiait le ministre, et il était allé tout dr : 
au c^rdibal. 

Wolsey n'était pas ministre comme on Test nia: - 
lenant; il était le maîtie de ton maître. 11 avait i, 
k-Mcment le trajet de l'abatioir au palais. A pt!. 
.-itni du collège d'Osford, le marquis Dorset, dyi:i 
. I-\ ..It les enfants, l'avait fait recteur de Lyniinj;; : 
U.l^y élait allé essayer son habit de prêtre ci- 
NI- iame du \ûisinage, où il s'était enivré et av . 
1 11! iu vacarme; la justice était intervenue et n'a»,, 
; .1- voulu voir une circonstance atténuante d^ 
1 li.ilit ecclésiastique; le marquis Dorset, qui : 
|.iu\,iii décemment laisser emprisonner le pr- 
I i_'|i;' lii- de ses enfants, avait fait évader Wolsey 
I .i\ ^tit envoyé à Londres chargé de recommandât;" 
initiantes. Cn mois après son arrivée, il était cli. 
|ji:I;iia d'Henri Mil. \ la cour, il avait ravi tout '■ 
monde par sa facilité, par son indulgence pour i' 
Ifs divertissements, par la commodité de sa moij'.- 
par l'accentuation de sa danse, par sa complaisaii, 
à se mêler aux débauches, par l'oubli total de ;. 
" "«re caractère. U était donc devenu bien <.' 

que de Lincoln, puis membre du conseil pn\i 
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puis archevêque d'ïork; il avait obtenu, par-dessus 
le marclié, les bénéfices tie Tournay, de Bath, de 
"Worcester, d'Hereford, de Durham et de Winchester. 
Il avait pris la chancellerie à l'archevêque de Gan- 
torbéry et la trésorerie au duc de Norfolk. A ce mo- 
ment, c'était un seigneur vraiment riche et puissant. 
Sa maison se composait de huit cents personnes, la 
plupart chevaliers et gentilshommes. De plus, le 
pape, qui l'avait nommé cardinal et légat à vie, lui 
avait encore octroyé le droit d'accorder des degrés 
dans la théologie, de créer des comtes, de donner 
des dispenses de tout. II gouvernait à la fois le tem- 
porel et le spirituel. Il avait dans une main la clef du 
trésor et dans l'autre la clef du paradis. 

C'est à ce rci-là que sir Hugh s'était adressé. 
L'exorde de sa plaidoirie avait été une barque de 
soixante tonneaux, chargée de vin de Gascogne et de 
toiles de Normandie. Il l'avait fait amarrer silencieu- 
sement au quai du palais que le cardinal s'était bâti 
sur la Tamise. Le cardinal, entrant dans la chambre 
de la barque, y avait agréablement trouvé une table 
surchargée de vaisselle d'argent ciselée et lourde. 
Wolsey avait dit à ses gens de joindre cette argen- 
terie à celle qu'il emportait en Picardie; puis, par- 
lant à sir Hugh : 

— Vous voulez quelque chose? Je ne peus vous 
entendre ces jours-ci; mais venez avec mol à l'entre- 
vue; chemin faisant, nous causerons. 

C'est pourquoi sir Hugh Vaughan entrait dans le 
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navit^ royal, et, en y entrant, méprisait du geste I 
pauvte Hélier. 



LES TBÂITÉS d'aILIANCÉ. 



Li rencontre des deux rois él^t chose impir- 
tante et qui aurait de grandes conséquences. Le r 
de France François I" et l'elîipfereUr d'AlIemag^ 
Charles- Quint étaient eil qilerelle. Charles-Qui' 
avait vingt ans alors. Cet enfant, qui ne posséti.' 
que l'Allemagne, l'Espagne et les Indes, trouva 
naturellement que c'était peu, et voulait y ajouter : 
France. Il aurait désiré que l'Angleterre l'aidât, - 
du moins le laissât l'aire. Pour la mettre dans s 
patti, il faisait à Wolsey de menus cadeaux, entr 
autres une rente de sept mille dUcats; il lui prom-':- 
tait ds le faire pape. François l"j ne pouvant ofTr 
mieux au cardinal, s'était rabattu modestement •;: 
le roi, et lui avait demandé un rendez-vous. L'avei' 
de l'Europe allait se décider dans cette entrev: 
solennelle. 

On fut bientôt à Calais i on s'y arrêta un jour, 
puis on chevaucha jusqu'à Guines, où l'on coucli 
Le lendemain, on se remit en marche, et l'on vim ' 
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un coteau d'où descendait 4 pente molle une valléç 
[|uî lempatait doucereient à un autre coteau sur 
lequel on aperçut la cour de France. La vallée était 
un éblouissenient : une ville de palais I Le palais 
d'Henri VIII était tout en cristal et foudroyant de 
soleil ; celui de François l", en dr^p d'or ; chaque 
seigneur avait le sien : pavillons d'étoffes rares, 
tentes de fines tapisseries , architecture de velours, 
sculpture de hroderies, ciselure de deptelles. Il y 
avait, pour la promenade, un bois d'arbres dont le^ 
feuilles étaient en soie verte et les fruits en or. 

Les deux cours s'étaient arrêtées sur les deux 
coteaux. Les deux rois allèrent l'un vers l'^litre, 
accompagnés seulement de quelques-uns. Quand ils 
n'eurent plus entre eux qu'une vingtaine de pas, ils 
descendirent de cheval, et s'embrassèrent. Alors les 
deux cours se rapprochèrent, et ce fut tout le jour et 
toute la nuit dus festins et des divertissements od 
chaque nation eut son avantage, les Français victo- 
rieux au bal et les Anglais au souper. 

Le lendemain commencèrent les vraies joutes. 
D'abord celle de la course. Les Français, qui sont 
vifs de corps et légèrement faits, eurent le prix, au 
grand déplaisir d'Henri, qui eût voulu le triomphe 
de sa nation, parce qu'on était regardé des dames 
les plus jolies du monde, entre autres d'une toute 
jeune fille élevée à la cour de France et qui était 
Anglaise, Anna Boleyn, 

Le soir, Uenri fit des objections au traité, en 
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ratura trois articles, et prévint François I" qu'il d- 
pouvait rester que peu de jours, ayant prorais 
Charles-Quint d'aller le visiter à Gravelines. 



Le lendemain, ce fut le saut, lequel, étant enco: 
affaire d'agilité, ne procura pas non plus beauco 
d'agrément aux Anglms. On avait tendu un cordon 
terre; sautait qui voulait; le jeu devait durer de.' 
heures, après quoi le prix serait donné au pi. 
ample bond. 1 

La seconde heure était déjà presque écoulée; : 
meilleur saut des Anglais n'avait pas atteint dix-h:: 
pieds, tandis que les Français étaient allés jusqi 
vingt et un. j 

Le roi d'Angleterre voulait sourire, mais il : 
pouvait. Deux défaites de suite, c'était trop. Il i. 
semblait que madame Marguerite d'Alençon, qui éi. 
une moqueuse, riait de lui tout bas avec l'ami; 
Bonnivet, et il trouvait quelque chose d'ironique a. 
yeux de la petite Anna Boleyn. Le sauteur de vii.- 
et un pieds avait découragé les concurrents; pi 
sonne ne se présentait plus; on était à la demi' 
minute. Henri prit la récompense, qui était ■.. 
coupe d'un orfèvre célèbre, et se leva pour la doni: 
au vainqueur. 

Soudain, un homme sortit de derrière sir Willir. 
Compton, courut légèrement jusqu'au cordon t 
sans paraître s'efforcer beaucoup, sauta. 1 
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L» roule poussa un cri â'enthousiasme. Le saut 
était de vingt-cinq pieds. 

Henri était radieux. Après celui-là, nul n'aurait 
osé essayer; d'ailleurs, l'heure était achevée. Henri 
fit signe au brave sauteur, qui s'approcha. 

— Votre nom ? 

— Jean de Carteret. 

— C'est un nom français, dit François I". 
Henri pâlit. 

— D'où ètes-vous ? 

— De rtle de Jersey. 
Henri respira. 

— Prenez celte coupe, dit-il. Mais c'est peu pour 
vous payer. Demandez-moi quelque chose. 

— Sire, dit Jean de Carteret, je vous demande 
de donner à mon frère Hélier une chose qui est à lui. 

— Expliquez-vous. 

— Mon frère Hélier est bfùlli de Jersey, et le 
gouverneur l'a remplacé illégalement. 

— Pourquoi votre frère ne s'est-il pas plaint au 
conseil privé? 

— Il attendait que Votre Majesté l'y autorisât. 

— Je l'y autorise donc, et je promets que sa 
plainte sera entendue. Compton, vous êtes chargé de 
l'affaire. 

Le soir, Henri regretta d'avoir raturé le traité; 
il dit qu'on le recopiât pour le lendemain, et qu'il 
en siguerait tous les articles. 



Après le saut, on eut le tournoi. Le roi de France 
étoDDa les dames par la célérité de sa lance et par 1^ 
feu de son cheval. Le roi d'Angleterre, qui était gro: 
et sanguin, compensa l'élégance qui lui manquii 
en assommant, d'un coup de lance sur la tète, I 
gentilhomme qui lui faismt face. Ce gentilhomiii' 
avait un frère qui réclama, disant qu'un tournoi eu.: 
un jeu et non une guerre, et qu'il n'était pas permLv 
même aux rois, d'y assommer les gens; un de ceu'. 
du côté d'Henri ferma la bouche à ce frère insolen 
avec la pointe de son épée. Le roi de France se hài. 
de déclarer le tournoi frai, et ^ma mieux donner l 
journée aux Anglais que de les voir continuer à répa- 
rer les meurtres par des assassinats. 

Le soir, le traité était recopié, mais les conseil- 
lers du roi de France furent d'avis de n'en pas parir 
au roi d'Angleterre, tout victorieux qu'U était, sachar.: 
qu'U y a des victoires moins fières que des défaites. 



Le jour qui suivit le tournoi, la joute fut Farba- 
lète. Chaque peuple fournit cent tireurs. On pla-;. 
deux cibles, toutes deux à la môme distance; 1^; 
Anglais tiraient dans l'une et les Français da:.- 
l'autre. Henri ne se dissimulait pas que sa condu.: 
au tournoi et celle de son défenseur n'avaient pas f 
très- conformes aux lois de la chevalerie; il falla 
aux Anglais une revanche de leur victoire. 
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D'abord, Henri était bien tranquille; l'arbalète 
était l'arme anglaise. Mais, à mesure que la partie 
avança, l'inquiétude lui vint. L'adresse même a ses 
chances; les flèches françaises ne se laissaient pas 
humilier, et touchaient le but aussi souvent que celles 
d'Angleterre. Il y eut un moment d'anxiété générale; 
la partie se décidait; il ne restait plus que trois 
tireurs de chaque côté ; les Francis et les Anglais 
avaient piqué le même nombre de flèches, soixante- 
treize. 

Un Français tira, La Hèche toucha la cible. 
Soîsante-quatorze. 

L'n Angles tira, et toucha. Soixante-quatorze. 

Puis un Français, Soixante-quinze. 

Puis un Anglais. Soixante-quinze. 

Il ne restait plus qu'un Françîds. Il tira. Soixante- 



II ne restait plus qu'un Anglais. C'était notre ami 
Héher. 

Henri était rouge de colère. Quand même la der- 
nière flèche irait au but, ce ne serait que l'égalité; 
et si elle n'y allait pas? L'Angleterre vaincue dans 
son arme, dans sa chose, chez elle ! Le roi serrait les 
poings; si ce tireur manquait son but, il le ferait 
pendre. 

Henri était si visiblement ému que François lui 
dit: 

— Vous n'avez pas encore perdu. 

— Nous ne pouvons plus gagner. 



lôî LES MIETTES DE L HISTOIRE. 

Hélier, qui avîùt entendu, se retourna et dit : 

— Pourquoi donc? 

Les deux rois se regardèrent, pensant que cet 
homme était fou, 

Hélier, sans s'émouvoir de la France et de l'Anijle- 
terre qui avaient les yeux sur lui, leva son ai-bali'ie, 
la banda, et, visant à peine, lâcha la corde. Alur;. 
on vit un miracle- 
La flèche d'Hélier avait touché les deux cibles I 
Elle était piquée à la cible des Anglais , frémir 
santé, sonore, joyeuse, et en même temps on la vo; i 
fixée dans la cible française, droit au milieu. 

— Soixante-dix-sept I cria Hélier. Un de plusqu 
les Français! 

Mais les Français réclamèrent : 

— 11 a tiré deux flèches ! 

— Je n'ai tiré qu'un coup. 

Les Français chicanèrent, disant qu'il y av:. 
fraude; mais Hélier les défia de faire ce qu'il a\'. 
fmt, et d'atteindre les deux buts d'un seul coup ( 
prenant autant de flèches qu'ils voudraient. L- 
juges du camp décidèrent qu'il avait raison, que '. 
convention était qu'on tirerait un seul coup, non m 
seule flèche, et que l'Angleterre avait gagné. 

Le roi d'Angleterre ne fut pas maître de sa j"i- 
il enjamba la balustrade de l'échafaudage où il éi:^ 
avec le roi de France, courut à Hélier, et renibra;> 
devant les deux nations. 

— Comment as-tu fait? 
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— Sire, répondit modestement Hélier, j'ai in- 
venté une nouvelle espèce d'arbalète qui lance deux 
flèches à la fois. 

— Tu m'apporteras ton afbalète. Tu as droit de 
chasser dans tous mes parcs, et tout gibier que bon 
te semblera. Mais comment t'appelles-tu? 

— Hélier de Carteret. 

— Le frère du bon sauteur ? 

— Oui, sire. 

— Quelle famille ! dit Henri VHI à ceux qui l'en- 
touraient. Et, apercevant Compton : — \ous savez 
que je vous ai recommandé son procès. 

Henri revint au roi de France, et lui dit : — 
Allons signer. 

Il fut charmant. Il affecta de ne pas même écou- 
ter la lecture des articles; seulement, quand on énu- 
méra ses titres, et que, selon l'habitude des rois 
anglais d'alors, on le nomma roi de France, il dit : 
— Passez; ceci est un mensonge. Le traité lu, il 
signa, et, en réjouissance, invita les deux cours pour 
le lendemain à une fête dans son palais. 



Malheureusement, la nuit, il souffla un épouvan- 
table orage qui creva le château de cristal d'Henri VIII 
et en fit un tesson. 

Le roi de France, dont le drap d'or était mieux 
abrité par la colline, ne voulut pas que les dames 
eussent espéré vainement des danses, et prit la fête 

13. 
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chez lui. Henri VIII fut jaloux du respect que Tornc 
avait eu pour la tente de son allié, et ne dansa poiir. 
François P^, heureux d'avoir son traité, dansa toir 
là nuit et s'acquit toutes les dames en étant h' 
licencieux avec elles. Henri avait déjà remarqué pl;- 
sieurs fois que celles qu'il regardait tendremer 
regardaient tendrement François, comme étant pli> 
plaisant et plus joli. 

Choqué de cette préférence, il voulut que Fran- 
çois eût aussi son désavantage physique, et T humi- 
lier dans ce corps même qui agréait trop aux femm^N 
Donc, il se mit à faire l'apologie de la lutte, e: 
devant toutes les beautés des deux cours, brusqii 
ment, il prit le roi de France au collet, et lui dit < 
lutter à qui jetterait l'autre par terre. 

Henri était, évidemment, le plus fort; mai^ ! 
corps a son esprit, qui est l'adresse. François fut '. 
plus spirituel. Serré à étouffer dans les bras robus: 
d'Henri, il lui passa vivement son pied droit au jarr 
gauche, et, d'un leste croc-en-jambe, étala le r 
d'Angleterre. 

Spirituel de corps, non d'esprit. LorsquIIe:. 
se releva, les spectateurs virent bien à sa figure q 
ce ne serait pas une signature royale qui arrêter . 
la rancune de cette chute. Aussi les sages de Frai: 
conseillèrent-ils qu'il y eût une revanche, espéra- 
que, cette fois, leur roi serait étalé; mais \Vols«^; 
qui était contre la France à cause des ducats «■ 
l'empereur, empêcha qu'on ne recommençât, so 
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le prétexte que ces colletages de princes n'étaient pas 
propres à entretenir dans les peuples la vénération 
qu'ils doivent aux personnes royales. 

— Adieu, dit Henri. L'empereur m'attend. 

Le matin, il rompit cette entrevue où les desti- 
nées des hommes avaient été si sérieusement débat- 
tues, et alla rejoindre à Gravelines cet enfant de 
vingt ans qui n'avait pas assez de l'Allemagne, de 
l'Espagne et des Indes. 

Charles-Quint, lui, n'eut pas la maladresse d'être 
plus adroit qu'Henri; de plus, il avait la bonne grâce 
d'être disgracieux, petit, morose, de s'habiller en 
noir, d'ennuyer les dames. Henri lui sut gré de tous 
ces mérites. 

De là, une amitié qui coûta cher à la France ; de 
là, quand la guerre s'engagea, la France trahie par 
l'Angleterre, Henri VIII traitant avec le connétable 
de Bourbon, le désastre de Pavie, le roi prisonnier, 
tout perdu. Mais la France, épuisée de finances et 
de sang, démembrée, humiliée, avait cette consola- 
tion de se dire que son roi donnait bien le croc-en- 
jambe. 



V. 



LES PROCES. 

Lorsqu'on fut de retour à Greenwich, Hélier en- 
seigna le coup des deux flèches à Henri, qui en fut 
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largement heureux. Sûr du roi, il se hasarda à en- 
tamer sa revendication, et en fit saisir le conseil privé 
par monsieur Sillard, maître des requêtes. Il y eut 
une séance où sir William Compton soutint le dire 
d*Hélier, et persuada le conseil; mais, le cardinal 
Wolsey ayant pris parti pour sir Hugh, le conseil, 
qui ne voulut pas juger contre le ministre et qui 
n'osa pas juger contre le droit, ajourna. 

L'ajournement faisait les affaires de sir Hugh. 
Pendant que les choses restaient dans l'état actuel 
Jaspar Pen était bailli, administrait l'île, levait l'im- 
pôt, le dépensait, confisquait, pillait; sir Hugh ava:: 
part dans ses bénéfices, et recevait, à époque fixe, 
des sommes qui lui permettaient de maintenir k- 
bonnes dispositions du cardinal. Le cardinal lui fu 
reconnaissant jusqu'à ordonner, comme chancelle 
d'Angleterre, que le séquestre fût mis sur les biei^ 
d'Hélier, ce qui réduisit Hélier à l'impossibilité (i- 
nourrir ses enfants à Jersey et son procès à Londn^ 

Si je disais que l'ajournement dura six ans, ceu. 
qui penseraient à la justice diraient que je me troni] 
et ne me croiraient pas, >ceux qui penseraient au* 
juges diraient que je mens et me croiraient; il dur 
douze ans. 

Hélier, haï du cardinal, moqué de sir Hug:. 
ruiné, désespéré, attendait depuis sept ans, quand i 
cardinal dut aller en France pour une négociati« 
délicate. En l'absence de son ennemi, Hélier essa^ 
de se faire juger, mais il n'y réussit pas : Wol^\ 
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avait laissé des ordres à ce sujet; seulement, un 
jour que l'humeur royale soufflait du bon côté, il 
surprit à Henri un permis de toucher ses revenus sé- 
questrés. 

11 courut donc à Jersey avec son 'frère Jean et 
bien vite s'empara de ses rentes. 

Il avait maintenant de quoi entretenir le zèle de 
monsieur Sillard; mais il regretta presque d'être allé 
à Jersey, lorsque le cardinal revint de France. Sir 
Hugh et la cargaison d'un navire piraté par Jaspar 
Pen démontrèrent aisément au cardinal l'injure que 
lui avait faite Hélier en abusant ainsi de son départ. 
De sorte que monsieur Sillard, quand il vint au con- 
seil^^^rler du procès jersiais, aurait mieux aimé 
n'avoir jamais ouvert la bouche, tant le cardinal lui 
répondit sévèrement. Il se tut, et, désormais, chaque 
fois qu'Hélier lui apporta de l'argent pour parler, il 
prit l'argent, mais ne parla point. 

Hélier ne tarda pas à soupçonner qu'il pouvait 
faire un meilleur usage de son argent que de le don- 
ner à un avocat muet. D'autant que le premier soin 
du cardinal fut de remettre le séquestre sur tous ses 
revenus. De plus, il fut interdit à Hélier de s'embar- 
quer en mer jusqu'au jugement prononcé. Hélier se 
sentit pefdu s'il ne frappait un grand coup. 

A partir de ce moment, il ne s'occupa plus de 
son procès; il n'y pensa plus; il ne donna plus un 
sou à monsieur Sillard. Il s'enfermait des journées 
entières, ou bien il s'en allait dans le bois de Wind- 



à 
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sor, dans Tépaîsseur des arbres, tout au fond, tout 
seul, sans souffrir que son frère raccompagnât. Quel- 
quefois il revenait rayonnant, et disait à Jean d'es- 
pérer, que tout irait bien. Mais le plus souvent il 
revenait triste, ne répondait pas à Jean, refusait de 
souper, et ne se couchait pas de la nuit. Ces varia-^ 
tions durèrent quatre ans. 

On était en juillet 1531. Depuis quelques jours, 
Hélier vivait absolument dans la forêt. Il se levait 
avant Taube, et ne rentrait qu'à la nuit close. Jean 
fut donc étonné d'entendre, à midi, son pas qui mon- 
tait l'escalier. Hélier entra; ce n'était plus un bailli, 
c'était un soleil. 

— Frère, dit-il à Jean, il est inutile de te cacher 
plus longtemps que tu as un frère prodigieux. 

— Pourquoi? "demanda Jean. 

— Tu le sauras. 



Le lendemain, Hélier alla au tir du roi. Le roi 
était maussade : il était alors passionné de cette 
Anna Boleyn qu'il avait vue enfant au camp du 
Drap d'or ; le père d'Anna , ayant remarqué que le 
roi regardait sa fille, l'avait bientôt ramenée en An- 
gleterre et placée à la cour ; le roi voulait l'-épouser ; 
mais, pour se marier avec Anna Boleyn, il fallait 
divorcer avec Catherine d'Aragoa, et le pape refusait 
d'autoriser le divorce, craignant dé se brouiller avec 
Gbarles-Quint, dont Catherine était la tante. Le roi 
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rudoyait tous ses gentilshommes. Hélier se tint à 
r écart, et ne dit mot. 

Au tir suivant, le roi avait la même aigreur. Le 
pape étant contre lui, il avait compté au moins sur 
Tennemi du pape, Luther; mais Luther avait répondu 
austèrement que le divorce serait pire que T adultère. 
Henri avait alors consulté l'Université de Paris; maïs 
l'ambassadeur français venait de lui insinuer que 
l'Université n'approuverait son divorce que s'il don- 
nait au roi de France neuf cent mille couronnes, 
et s'il rendait un lys de diamant engagé par Fran- 
çois P^ Hélier ne se montra pas encore. 

Mais enfin le roi vint, un jour, triomphant et 
épanoui. U s'était décidé aux neuf cent mille cou- 
ronnes et au lys de diamant, et l'Université de Paris 
avait déclaré devant le monde qu'il ne pouvait pas 
seulement, mais qu'il devait divorcer. Henri parlait 
amicalement à tous, et nommait chacun par son nom. 
On tirait à l'arquebuse, et quiconque réussissait 
avait un don. Hélier s'avança. 

— Sire, dit-il, voulez-vous que je vous apprenne 
un coup nouveau? 

— Je le sais, dit Henri en souriant ; c'est le coup 
des deux flèches. 

— Oh! fit Hélier, pour qui Votre Majesté me 
prend-elle, de croire que je viendrais lui enseigner 
ce qu'elle sait mieux que moi? D'ailleurs, ce que j'ai 
dans les mains n'est pas une arbalète, c'est une ar- 
quebuse* 
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— Aurais -tu donc encore inventé? dit le roi, 
dont les yeux s'allumèrent. 

— Que Votre Majesté daigne me désigner six 
buts. 

Le roi désigna six pieux où il y avait des cibles. 
Hélier visa la première cible, et toucha; puis il 
visa la seconde. 

— Tu ne recharges pas ton arquebuse ? dit le 
roi. 

Hélier, sans répondre, tira. Chose étrange! on 
entendit une seconde détonation, et une autre balle 
alla s'aplatir sur la seconde cible. 

— Voilà qui est inouï! exclama le roi. 

Mais il n'était pas au bout de sa stupéfaction. 
Sans recharger son arquebuse, Hélier envoya quatre 
autres balles dans les quatre autres cibles. 

Hélier avait inventé le revolver! 

Si Ton en doute, on n'a qu'à lire la chronique 
écrite en 1585 par Samuel de Carteret, et éditée par 
George Syvret en 1832; p. 47 : « Ledit bailly avait 
trouvé une invention de tirer dé sa harquebuse cinq 
ou six traits de boulez l'un après l'autre, et à plu- 
sieurs marques, toutes d'une même charge, et d'un 
môme feu. » 

Henri VIII fut ébloui. Ceci dépassait l'arbalète. 

— Ah çà! dit-il, je veux te récompenser. Il y a 
dans ton île une seigneurie vacante, celle de Saint- 
Germain ; je te la donne. 

— Hélas! sire, dit mélancoliquement Hélier, à 
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quoi bon une seigneurie, si Ton m'en séquestre les 
revenus? 

— Pourquoi veux-tu qu'on te les séquestre? 

— Sire, tous mes biens sont retenus à cause de 
mon procès. 

— Tu as donc un procès ? 

— Oui, sire, depuis onze ans. 

— Depuis onze ans! s'écria le roi. Gomment 
n'est-il pas encore fini? 

— Pour être fini, il lui manque d'abord d'être 
commencé. 

— Et pourquoi n'est-il pas commencé ? 

— Parce que, toutes les fois que mon avocat 
ouvre la bouche, il y a quelqu'un qui la lui ferme. 

— Et qui est ce quelqu'un? demanda le roi. 
Hélier hésita à prononcer le nom terrible. Ma is 

il sentit qu'un tel jour ne reviendrait pas. Il in- 
voqua mentalement le saint des arquebuses et ré- 
pondit : 

— Sire, c'est le cardinal Wolsey. 

Henri réfléchit un instant. Ilélier trembla. Le 
roi, ayant pensé, le regarda dans les yeux : 

— Es-tu un homme? 
Hélier ne sut que répondre. 

— Si j'étais à ta place, poursuivit Henri, et si je 
croyais que le cardinal m'eût fait tort, tout cardinal 
qu'il est, j'irais le trouver en plein conseil, et je lui 
dirais hautement ce que j'aurais sur le cœur, et il 
faudrait qu'il me fit justice ou qu'il dit pourquoi, et, 

14 
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s'il me menaçait du bourreau, je le menacerais du 
roi. 

Et Henri, laissant Hélier, retourna vers son pa- 
lais. 



Hélier n'ignorait pas qu'il jouerait gros jeu en 
écoutant l'avis du roi. Pour le pousser ainsi contre 
le cardinal, le roi avait sans doute dans ce moment 
quelque motif d'en vouloir à son ministre; mais les 
brouilles des ministres et des rois sont souvent des 
brouilles d'amants : on se réconcilie le soir, et les 
raccommodements de puissants cassent toujours 
quelqu'un. 

Ce qui rassurait Hélier, c'était son arquebuse. Le 
roi était parti sans se la faire enseigner ; Henri, si 
avide de ces nouveautés, et si protecteur des gens 
d'invention, ne laisserait certainement pas périr 
l'auteur des six coups, avant d'avoir son secret. 
Hélier, d'ailleurs, était tellement las d'attendre 
depuis tant d'années qu'il était disposé à risquer 
tout plutôt que d'attendre encore. Il prit une réso- 
lution formidable, et il se dit que le soir il serait 
mort ou bailli. 

C'était le dernier jour de la session du conseil. 
En se hâtant, Hélier pouvait encore arriver avant la 
clôture de la séance. U confia son arquebuse à Jean, 
lui dit que c'était sa vie, et lui recommanda de la 
mettre en un lieu assez caché pour que le roi même 
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ne la pût découvrir. Puis il s'en alla bravement vers 
la chambre étoilée, laquelle ne s'appelait pas ainsi à 
cause du firmament et du tribunal céleste, et prenait 
son nom de sa tenture, non de ses arrêts, contraire- 
ment à cette chambre de France qui fut dite cham- 
bre ardente pour la quantité de gens qu'elle envoyait 
au bûcher. 

Hélier entra dans la chambre ^toilée comme 
le cardinal levait la cour. Le cardinal disait précisé- 
ment : 

— Il ne reste plus d'autre cause? 

— Si fait! cria Hélier essoufflé et perçant la 
foule. Il reste la mienne! 

Le cardinal regarda du côté de cette voix, et de- 
manda : — Qui donc a parlé? 

Hélier répondit : — Celui dont vous retenez la 
propriété depuis onze ans ! et vint se camper fière- 
ment en face de son ennemi. 

Le cardinal fut outré de cette parole; mais, 
reconnaissant Hélier, qu'il avait tant persécuté, il 
craignit que l'infortuné bailli, contraint au désespoir, 
n'eût perdu le respect et ne dît toute la vérité devant 
les seigneurs, qui la rediraient au rQji; il aima mieux 
se taire en public et se venger en secret, et il dit à 
Hélier doucement : 

— Soyez tranquille, ami, le temps de votre pro- 
cès viendra. 

Mais Hélier ne s'apaisa pas : — Le temps est 
venu, dit-il, il y a onze ans. 
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Et, comme le cardinal, désireux de congédier le 
conseil, commençait une courte allocution d'adieu, 
Hélier ne lui permit pas de parler, et, l'interrompant 
à chaque mot, criait : — Justice! justice! justice! 

— Si je te fais justice, dit Wolsey furieux, tu 
n'iras pas où tu crois. 

— Si vous me faites justice, répliqua Hélier, 
j'irai à Jersey • pour y reprendre la charge et les re- 
venus dont vous me dépossédez sans droit. 

— Tu as mérité de les perdre. 

— Ce n'est pas vrai ! 

— Nous avons une plainte contre toi. 

— Oui, du gouverneur qui m'a fait tort. Il se 
plaint de moi, et l'île de lui. 

— Il t'a remplacé parce que tu étais rebelle au 
roi. 

— Ce n'est pas vrai ! 

— La preuve que tu es rebelle au roi, c'est que, 
dans ce moment même, tu offenses son conseil. 

— Celui qui offense le conseil, répondit Hélier, 
ce n'est pas celui qui demande sa justice, c'est celui 
qui dérobe ses causes. 

Plusieurs semblaient acquiescer. Wolsey éclata. 

— Ah ! c'est ainsi ! ah ! tu veux justice ? 

— Oui ! dit fermement Hélier. 

— Eh bien ! tu vas l'avoir. 

Et aux hallebardiers : — Cet homme, en prison, 
tout de suite ! 

— Soit, dit Hélier; vous n'avez pas voulu me 
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faire raison de sir Hugh, le roi me la fera de vous. 

Le cardinal prononça aussitôt que la cour était 
levée, et sortit précipitamment, suivi de ceux qui 
lui étaient dévoués. Le duc de Norfolk, sir William 
Gompton, et plusieurs autres, qui le détestaient mer- 
veilleusement, entourèrent. Hélier avant qu'on l'em- 
menât, et le complimentèrent de son audace. Sir 
William lui dit que, s'il se tirait d§ là, l'argent ne 
lui ferait pas défaut pour pousser son procès; il lui 
offrit deux cents livres sterling; le duc de Norfolk 
lui en promit cinq cents; les autres de pareilles som- 
mes. Mais il n'en alla pas moins en prison, et, tout 
en étant très-fier de ce qu'il avait fait, il s'en repen- 
tit un peu. 

Il était enfermé depuis quatre heures, et il enten- 
dait encore grincer à son oreille le verrou démesuré 
qu'on avait tiré sur sa porte; le verrou regrinça, la 
porte s'ouvrit, et il vit entrer le cardinal. 

Wolsey n'était nullement- courroucé et hautain ; 
il avait plutôt l'air préoccupé et triste ; il dit à Hélier 
qu'il était fâché de s'être emporté à cette colère, qu'au 
reste il venait d'étudier les pièces, et que sir Hugh 
avait agi sans droit; il le conjura d'oublier le passé 
et d'être désormais son ami, lui promettant de com- 
mencer la prochaine session du conseil par son 
affaire et, en attendant, de faire immédiatement lever 
le séquestre de ses biens. Hélier pensa judicieuse- 
ment que le cardinal avait vu le roi, et remercia tout 
haut le cardinal et tout bas son arquebuse. 

li. 
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Hélier ne manqua pas le tir du lendemain. Le 
roi, le voyant, vint à lui joyeusement : 

— Tu as bien parlé ! lui dit-il. Tu vois que mon 
avis était bon. Maintenant, montre-moi ton arque- 
buse. 

Hélier la lui montra. Le roi passa toute la jour- 
née à en tirer. Et il en tira encore les jours suivants, 
et il assembla toute la cour pour jouir de ce miracu- 
leux spectacle, et il fallut qu'Anna Boleyn essayât 
elle-même la nouvelle invention; ses petites mains 
étant trop faibles pour porter une arme si pesante, 
le roi, pendant qu elle tirait, soutenait l'arquebuse, 
et, une balle ayant frappé le but, il fut si ravi qu'il 
ôta la chaîne d'or qu'il avait au cou et la passa au 
cou d' Hélier. • 

Hélier vivait ainsi, fêté de tous, réconcilié avec 
Wolsey, avoué de Norfolk, impatient pourtant de 
l'ouverture de la session, car il n'était pas sans se 
dire que le cardinal, qui le haïssait avant sa har- 
diesse de la chambre étoilée, n'avait pas dû se mettre 
à l'aimer subitement par reconnaissance d'un outrage 
public. Il se défiait de la brusque conversion du mi- 
nistre, et n'y voyait qu'un masque dont il redoutait 
le visage. 



Mais bientôt Wolsey ne lui fit plus peur, ni à 
personne. 

Ce n'était pas seulement l'arquebuse d'Hélier qui 
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avait si bien disposé le roi pour lui. Hélier avait été 
surtout bien servi contre le cardinal par le cardinal. 
Wolsey avait commis l'imprudence d'être défavo- 
rable à r amour d'Henri pour Anna Boleyn. Il faut 
dire qu'Anna Boleyn, élevée à la cour de France, y 
avait vécu familièrement avec madame Marguerite 
d'Alençon, protectrice des nouveautés religieuses; il 
était à craindre qu'elle n'apportât avec elle les doc- 
trines luthériennes, et qu'elle ne séparât l'Angleterre 
de l'Église. Or, Wolsey, qui voulait être pape, ne se 
souciait pas d'enlever un si beau royaume à la pa- 
pauté. Il s'opposait donc à la passion du roi, oubliant 
que le plus vieil ami est peu de chose devant la plus 
jeune femme. 

C'était dans un de ces moments d'opposition du 
cardinal qu'Henri avait lâché Hélier contre lui. Mais 
cela devait coûter à Wolsey plus cher que quelques 
paroles malsonnantes. 

Wolsey n'osait pas résister ouvertement au roi; 
il écrivait au pape des lerttres pressantes pour obtenir 
le divorce; mais il y joignait des lettres secrètes où 
il disait au pape de ne pas céder, qu'Anna Boleyn 
était imbue de Luther, et que le divorce d'Henri 
avec Catherine, c'était le divorce de l'Angleterre avec 
Rome. 

Donc, trois mois après le fier discours d'Hélier 
dans la chambre étoilée, le A novembre 1531, le soir, 
Wolsey était à table dans son château de Cawood, 
près d'York, lorsqu'on l'avertit que le comte de Nor- 
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thumberland venait d'arriver avec une suite nom- 
breuse. Wolsey, moins superbe qu'autrefois, se leva 
précipitamment pour aller recevoir une telle visite, 
salua le comte, et lui demanda s'il voulait souper; 
mais Northumberland répondit qu'il n'avait pas faim. 
Alors, le cardinal dit qu'on allât préparer la chambre 
du comte, et, en attendant qu'elle fût prête, il le 
mena dans la sienne, où il y avait un bon feu. Ils y 
montèrent, et avec le comte vingt de ses gentils- 
hommes qui n'entrèrent pas dans la chambre, mais 
occupèrent la porte. 

Les lumières de la chambre éclairant le comte, 
le cardinal vit qu'il était pâle et qu'il tremblait. 

— Vous avez froid? dit-il. 

— Non, dit le comte. 

Et, mettant sa main sur le bras de Wolsey, il lui 
dit d'une voix douce et faible : 

— Monseigneur, je vous arrête pour crime de 
haute trahison. 

Ce traître avait été trahi. Une de ses lettres au 
pape était arrivée au roi. 

Le comte de Northumberland remit le cardinal à 
un de ses gentilshommes appelé Cavendish, qui 
devait le ramener à Londres. Cavendish laissa la nuit 
à Wolsey, non point par déférence, mais pour avoir 
le temps de visiter le château et de fouiller dans les 
cachettes. Dès que ce fut fait, on partit. Toute la 
maison du cardinal pleurait. Plus de trois mille per- 
sonnes du dehors, ayant appris le malheur de ce bon 
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cardinal, qui dépensait libéralement l'argent du 
pays, criaient : 

— Dieu sauve Votre Grâce I Dieu sauve Votre 
Grâce ! que le mauvais esprit prenne ceux qui vous 
ont pris ! • 

Wolsey se savait perdu. De désespoir il tomba 
malade. Gavendish dut s'arrêter quinze jours à Shef- 
field-Park. Wolsey, étant au lit, vit entrer le con- 
stable de la Tour de Londres, qui, étonné de son 
retard, venait le chercher. Le cardinal le connaissait, 
pour l'avoir trop employé. Maître Kingston avait 
ordre de dépêcher la marche; on n'attendit pas que 
Wolsey fût rétabli ; une apparence de mieux suffit 
pour qu'on le fichât sur un cheval ; mais il était si 
mal qu'après trois jours on fut forcé encore de rester 
en route. C'était le soir; on alla jusqu'à Leicester- 
Abbey ; l'entrée fut sinistre ; le vent secouait la flamme 
des torches; le cardinal se sentait mourir; et, enten- 
dant le père abbé demander à Gavendish quelle 
chambre il fallait, il répondit : 

— Un trou dans la terre. 

En effet, le mercredi suivant, il expira. 

Le surlendemain, Henri VIII chassait à Hampton- 
Gourt. Il avait près de lui Hélier, et dans ses mains 
la fameuse arquebuse. Il allait tirer; il aperçut 
Gavendish qui, adossé à un arbre, attendait. Il n'en 
tira pas moins le coup, abattit la pièce, donna l'ar- 
quebuse à Hélier, et vint à Gavendish. 

— Eh bien ? 
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— Sire, le cardinal est mort. 

Henri, sans manifester aucune émotion, continua: 

— Je vous avais dit que Wolsey avait quelque 
part un trésor. 

— Je l'ai trouvé. 

— Vive Dieu ! s'écria Henri en se frottant les 
mains; je t'y ferai part. 

Et, revenant vers Hélier, il lui dit allègrement : 

— Çà ! maître arquebusier, nous voilà tous deux 
défaits de notre ennemi. Et il ajouta pour tous : — 
Messieurs, bonne nouvelle : Wolsey est mort. 

L'argent de Wolsey aida Henri VHI à donner de 
royales fêtes à madame Anna Boleyn, et à payer les 
cérémonies du mariage, car il divorça malgré le 
pape. Rome le renia, mais il renia Rome, et, comme 
un peuple ne saurait se passer de pape, il se fit pape 
pour le sien. 

Hélier fut réintégré dans sa charge. Le conseil 
condamna sir Hugh à lui rembourser toutes ses 
dépenses, ce qui fit qu'Hélier trouva, pour la pre- 
mière fois, que monsieur Sillard était bien modéré 
dans ses prix. Il revînt triomphalement à Jersey, 
d'où Jaspar Pen partit bientôt, avec sir Hugh, qui fut 
bien aise qu'on lui permît de vendre sa capitainerie 
moyennant deux cents livres sterling par an à sir 
Antoine Dghtred, chevalier. 

Sir Hugh ne fut pas fier dans la défaite. La veille 
de son départ, il apporta lui-même la grosse somme 
au bailli, et lui demanda pardon en pleurant bien 
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fort, et en rejetant tout sur les mauvais conseils. Il 
pria même Hélier de lui garder une Jille qu il avait, 
et qui ne pouvait se passer de Tair de Grou ville, 
salubre aux faibles poitrines. Hélier, attendri, lui 
pardonna, et garda sa fille — et son argent. 




SCÈNE CINQUIÈME, 



LES INDUSTRIES DE THOMAS COOK. 



I. 



Nul n'aurait osé fâcher le bon Hélier de Carteret, 
ni lui faire une objection seulement, depuis qu'il 
s'était acquis Tadmiration du roi anglais Henri hui- 
tième. 11 était vraiment maître en Tîle jersiaise, et la 
menait à son gré, son arbalète dans une main et son 
arquebuse dans l'autre. 

Sir Antoine Ughtred, le successeur de sîr Hugh 
Vaughan, fut peu tenté de provoquer un homme de 
tant de balles. Hélier n'eut jamais un reproche à lui 
faire, et trouva toujours en lui un gouverneur vrai- 
ment obéissant. 

Mais il y a des gens qui ne respectent rien , pas 
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même les arquebuses. Sir Antoine Ughtred mourut, 
et fut remplacé par ce sir Edouard Seymour qui , fut 
si vite improvisé lord Beauchamp, puis comte d'He- 
reford, puis duc de Sommerset. Fortune rapide, 
mais bien méritée : sa sœur était jolie. Henri VIII, 
ayant épousé Anna Boleyn, n'avait plus qu'une chose 
à lui faire : lui faire couper le cou. L'idée de cet 
achèvement de son mariage lui vint en voyant Jane 
Seymour. Anna décapitée, Henri put épouser Jane, 
et , parmi ses cadeaux de noce , il lui donna Jersey 
pour son frère Edouard. Le comte d'Hereford était 
un trop grand personnage pour venir s'enterrer dans 
une petite île; il ne bougea pas de Londres, et envoya 
à sa place un canonnier de la Tour, Robert Ray- 
mond. Un canon ne s'effafouche pas d'une arque- 
buse. Robert Raymond crut donc qu'étant lieutenant 
du gouverneur, il était venu pour gouverner; mais 
Hélier ne tarda pas à lui apprendre qu'il se trompait 
grossièrement : à la première résistance du lieute- 
nant-gouverneur, Hélier partit pour Greenwich, et 
montra son arquebuse au comte d'Hereford, qui,' 
bien que frère de la reine , se hâta de destituer son 
lieutenant. 

Robert Raymond fut remplacé par Henri Cornish, 
qui débuta modestement. Il ne volait que sur mer. 
Il ne touchait pas à la propriété jersiaise et se con- 
tentait de courir sus aux navires qui avaient l'impru- 
dence de se hasarder dans son voisinage. Les îles 
alors étaient l'effroi de la navigation. C'est à peu 

15 
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près dans ce moment que Rabelais écrivait de deux 
des îles normandes ce qu'il eût pu écrire de toutes : 
« Ne descendons jamais en terre de voleurs et de 
larrons. Je vous assure que telle est cette terre ici 
quelles autrefois j*ai vu les îles de Gerq et de Herm, 
entre la Bretagne et l'Angleterre ; îles des forbans, 
des larrons, des brigands, des meurtriers et assassi- 
neurs. » 

Tant que Cornish ne s'adressa qu'à l'extérieur et 
n'escroqua que les passants, Hélîer ne s'en émut 
pas. Mais la piraterie avait ses moments de chô- 
mage; les navires étrangers recherchaient peu cet 
archipel bandit ; souvent Cornish regardait mélanco- 
liquement la mer : rien à l'horizon ; ce voleur inutile 
se serait trop ennuyé si, n'ayant rien à faire au 
dehors, il ne s'était pas occupé à Tintérieur. 

Sa plus agréable occupation était d'envoyer aux 
provisions. 

Il avait fait pourvoyeur du château Thomas Gook, 
un homme d'une telle économie qu'il partait avec 
•une livre dans sa poche et revenait avec des pots de 
beurre, des barriques de cidre, des moutons, des 
cochons, des bœufs, et sa livre; quelquefois aussi, 
avec des paysans mal polis qui se fâchaient et l'inju- 
riaient, et qu'il faisait bâtonner par les soldats et, si 
ce payement ne les contentait pas, jeter dans la pri- 
son du château. 

Le principal lieu des exploits de Thomas Gook 
était nécessairement la Halle du Roi. G'était là qu'af- 
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fluaient toutes les volailles, et tous les bestiaux, 
et tous les produits de l'île. Gook y allait faire 
son marché, et si heureusement que les mar- 
chands se découragèrent d'y venir, et renoncèrent 
à cet échange de poulets et de fruits contre descoups 
de bâton. 

11 en résulta qu'il n'y eut bientôt plus de marché, 
et que l'île fut affamée. On ne savait où acheter les 
choses nécessaires à la vie; les laitiers n'apportaient 
plus de lait et ne faisaient plus de beurre ; les 
pêcheurs ne péchaient plus ; les paysans déterraient 
leurs pommes de terre, la nui't, avant qu'elles fussent 
bonnes, et cachaient leur bien comme un vol; il fallait 
aller chez eux ; ils niaient longtemps qu'ils eussent 
rien à vendre ; quand on les décidait à force d'ar- 
gent, ils se faisaient extraire les pommes de terre une 
à une et le lait goutte à goutte; et, lorsqu'on avait 
acheté très-cher des denrées frelatées, on rencontrait 
en revenant les soldats de Gook, qui vous les rache- 
taient pour rien. On était obligé d'aller à la provision 
comme à la guerre, de se mettre par bandes, de 
convoquer ses parents et ses amis pour aller à la 
conquête d'une salade ; il fallait cinquante hommes ' 
pour porter un œuf. 

L'île tout entière se tourna vers son protecteur, 
vers son grand homme, vers sa providence, vers 
Hélier, Le brave bailli partit pour Greenwich, dit un 
mot, et le lieutenant fut destitué. 

En frappant Henri Gornish, Hélier avait dédaigné 
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Thomas Cook. Mais tout le monde était persuadé 
que, Cornish s'en allant, Cook le suivrait. 

Cornish s'en alla et Cook ne le suivit pas. Le 
nouveau lieutenant interdit sévèrement au pour- 
voyeur de continuer ses achats économiques. Cook 
ne s'en alla pas. Le nouveau lieutenant remarqua 
bientôt que Cook, ne pouvant plus acheter pour 
rien, s'y retrouvait en achetant très-cher, et Cook 
fut cassé. Cook ne s'en alla pas. Il resta au château, 
simple goujat, sans autre fonction que de mépriser 
cordialement son successeur, dont l'honnêteté lui 
répugnait. 

Cependant, tous comprenaient qu'un homme si 
bien doué n'était pas fait pour s'abrutir dans une 
oisiveté éternelle. L'île était curieuse du métier dont 
il allait remplacer celui qu'il avait perdu, ôt frémis- 
sait en songeant à toutes ses aptitudes. 

L'année finissait; le nouveau lieutenant voulut 
fêter la nouvelle année. Il invita les notables de l'île, 
et d'abord Hélier de Carteret. Le l**" janvier ne fut, 
au château, que divertissements et mangeailles. 
Hélier, qui était venu le matin, ne demanda son 
cheval qu'à la nuit. 

En sortant du château, il vit une douzaine de sol- 
dats qui causaient avec le maître portier, et, parmi 
eux, Hoste Appivin, qui lui avait toujours été par- 
faitement déférent et respectueux. Il tira de sa 
bourse un écu, et le leur donna pour leur souper. 

Thomas Cook était dans ces soldats. Il se mit à rire. 
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— En effet, dit -il, voilà de quoi nourrir quinze 
hommes. Tout un écu ! Nous inviterons la garnison. 

Hélier ne daigna pas s'apercevoir de cette rail- 
lerie. 

— Soyons sérieux, dit Cook. 

Il prit dans sa poche quatre écus. 

— Camarades, monsieur le bailli est gêné pour 
l'instant et n'a sur lui qu'un misérable écu; mais en 
voici quatre qu'il m'emprunte et que nous allons 
boire avec l'autre; il me les rendra prochainement. 

— J'en doute, dit Hélier. 

— Vous vous calomniez. Vous êtes meilleur débi- 
teur que cela. Je jure que vous me les rendrez ! Vous 
viendrez à moi avec vos quatre écus, et vous me 
direz : Je te remercie, mon cher Cook. 

— Tu es un insolent ! 

— Je parie! Je vous connais, vous n'aurez pas 
de repos que vous ne me les ayez rendus. Vous êtes 
même capable de vous relever cette nuit pour fouiller 
dans vos armoires. 

— Tu mériterais que je te fisse punir, mais tu 
n'en vaux pas la peine. 

Le bailli piqua son cheval et sortit du château. 

— Monsieur le bailli, lui cria Cook, ne vous 
dérangez pas pour me rapporter les quatre écus, 
j'irai les chercher. 



15. 
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IL 



Helier était retourné à Handois, où était sa mai- 
son. Il s'était couché et dormait profondément. II 
rêvait qu'on ouvrait sans bruit la porte de sa 
chambre, qu'un homme s'introduisait avec précau- 
tion , puis d'autres, qu'ils refermaient la porte, que 
le premier venait à son lit et l'appelait à voix basse : 

— Monsieur le bailli ! monsieur ! 

— Qui donc est là? demandait Hélier. 

— C'est moi. 

— Qui toi ? 

— Hoste Appivin. 

— Ah çà, mais je ne rêve pas! s'écria Hélier. 

— C'est moi, répéta Appivin. 

— Qu'y a-t-il donc ? 

— Il V a moi ! dit la voix de Thomas Cook. 

En entendant cette voix, Hélier comprit. Mais 
c'était un homme finement avisé, et qui ne s'amusa 
pas à frissonner. Il ne lui fallut pas longtemps pour 
faire, de longues réflexions. Il était dans les mains de 
ces bandits ; il ne voyait que quatre ombres dans sa 
chambre, mais il entendait sous sa fenêtre des bruits 
étouffés de pas et de chuchotements. Crier ses 
gens? c'était se faire égorger; Cook n'était pas de 
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ceux qui s'effarent d'un bailli ; il valait encore mieux 
être volé que tué. Mais le vol ne garantissait pas la 
vie : ces brigands n'auraient pas l'innocence de lais- 
ser derrière eux quelqu'un qui les connaissait et qui 
pourrait les dénoncer. Il fallait donc les rassurer, et 
leur faire croire qu'il ne les dénoncerait pas. 

— Tiens! c'est ce brave Cook! dit-il. Attends, je 
me lève. 

Il alluma une lampe, passa son haut-de-chausses 
et tira de la poche quatre écus qu'il tendit gracieu- 
sement à r ex-pourvoyeur : 

— Tu viens chercher les quatre écus que tu m'as 
prêtés. Les voilà. Merci. 

— Vous l'avais-je prophétisé, dit Cook, que vous 
vous relèveriez cette nuit pour me payer? 

— Tu es un vraiment bon prophète. 

— C'est que les autres prophètes se bornent à 
prédire l'événement, au lieu que moi je le fais. Donc, 
vous reconnaissez que j'ai gagné mon pari? 

— Je crois bien ! 

— Alors payez-le-moi. 

— C'est juste; combien donc avons-nous parié? 

— Nous n'avons pas fixé le chiffre ; mais je m'en 
rapporte à vous. 

— Non, fixe-le toi-même. 

— Soit, dit Cook. Eh bien, pour ne pas être exi- 
geant, je me contenterai de tout ce que vous avez ici. 

Le bailli retint une affreuse grimace , qui devint 
un sourire : 
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— Je te remercie de ta générosité , dit-il, et je 
regrette qu'il y ait si peu de chose. 

— Nous allons voir. D'abord, vous avez quelque 
monnaie? 

— Fort peu, malheureusement. 

— Bah ! voici une armoire de chêne qui se plaint 
d'en craquer. Ouvrez- la donc ! 

Le bailli ouvrit l'armoire. Gook se précipita sur 
deux sacs de cuir, dont il desserra les cordons. L'un 
contenait de l'argent et l'autre de l'or. 

— Combien d'écus? 

— A peine quinze cents. 

— Vous êtes modeste. 

— Oh! fit le bailli, c'est beaucoup pour moi 
qui suis seul, mais c'est peu pour vous qui êtes 
quatre. 

— Et môme dix, rectifia Gook, car nous avons 
six camarades en bas. 

— J'ai là deux douzaines de cuillers d'argent, dit 
de lui-même Hélier. 

— Ceci est pour manger; vous avez sans doute 
aussi quelque chose pour boire? 

— Certes! Tiens, voici quatre tasses d'argent, 
joliment travaillées. 

— Combien pèsent-elles? 

— Les petites, quatorze onces la pièce; la grande, 
vingt-quatre onces à elle seule. 

— N'est-ce pas à vous, monsieur le bailli, que 
j'ai vu cette belle chaîne d'or du roi Henri VIII? 
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— Où ai-je la tête? se reprocha Hélier. J'allais 
oublier de vous la donner. 

Il pressa un bouton dissimulé dans la boiserie ; 
une cachette s'ouvrit, et la chaîne d'or apparut, cou- 
chée sur un lit de bijoux. Hélier prit les bijoux et la 
chaîne, et les offrit gracieusement au brigand. 

— Pèse-moi cette chaîne, lui dit -il. Tu n'es pas 
malheureux de l'avoir, hein? Elle est en bon or 
d'angelot! Aies-en bien soin, on n'a pas tous les 
jours des occasions de chaîne royale. 

Ce dialogue n'empêchait pas Hoste Appivin et les 
deux soldats de fureter partout , de questionner les 
tiroirs et d'empaqueter le linge et les bardes. Hélier 
les regardait faire, et souriait. Il leur indiquait les 
endroits où ils trouveraient quelque chose, les aver- 
tissait de ce qu'ils ne voyaient pas , les aidait à faire 
les paquets. Ils décrochèrent une magnifique arque- 
buse à laquelle il tenait autant qu'à sa main droite ; 
il sourit plus fort, leur en démontra le mécanisme, 
et offrit même de la charger et de tirer les six coups; 
mais ils le remercièrent à cause du bruit. 

Quand il ne resta plus des coffres que le bois et 
des murs que la pierre : 

— Çà, mes enfants, dit le bailli, voilà qui est fait. 
Vous avez tout! Vous n'aurez pas fait une mauvaise 
nuit, mes gaillards! Il y a là-dedans beaucoup d'ob- 
jets de prix que vous pourrez vendre cher. Voyons, 
qu'est-ce que vous allez faire de votre argent? 
N'allez pas tout donner aux filles et aux taverniers. 
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Aimez et buvez , ce sont les deux joies, mais écono- 
misez. Vous ne ferez pas toutes les nuits d'aussi 
bonnes affaires. Vous n'aurez pas toujours des clients 
comme moi. Moi, voyez- vous, je comprends tout; 
je suis allé à la cour du roi ; j'ai vu les grands sei- 
gneurs; alors, je ne m'étonne plus de grand' chose. 
J'ai connu intimement le fameux cardinal Wolsev, 
qui s'enrichissait à peu près comme vous faites , et 
qui avait à ses pieds les rois, les empereurs et les 
papes. J'entre dans toutes les raisons; il faut bien 
avoir un gagne-pain. J'estime le vôtre en ce qu'il 
y faut beaucoup d'adresse et beaucoup de courage. 
Adieu, mes garçons. Avant de partir, n'allez -vous 
pas souper? 

— Merci, ditCook, il faudrait réveiller vos domes- 
tiques pour nous servir ; et, d'ailleurs, nous sommes 
pressés. 

— Eh bien ! puisque vous êtes pressés, adieu, 
mes amis, et bonne chance. 

Mais les quatre voleurs ne s'en allèrent pas. Et, 
à la façon dont ils le regardaient, Hélier sentit qu'il 
ne les avait pas assez rassurés. Il reprit : 

— Surtout , mes enfants , ne vous reprochez pas 
de m' avoir pris ces objets. Vous ne me les prenez 
pas, c'est moi qui vous les donne. Je suis extrême- 
ment ravi de vous faire ce léger cadeau. Ça ne me 
gêne pas du tout; je suis très -riche. Même, si vous 
m'aviez prévenu de votre visite, j'aurais eu ici bien 
plus de quinze cents écus. Voilà une belle somme. 
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quinze cents écus! Rien que la seigneurie de Saint- 
Germain m'en vaut quatre fois autant. Et vous savez 
que j'ai gagné mon procès en Angleterre, et qu'on 
m'a rendu d'un seul coup douze ans de revenus. 
J'ai trop d'argent. Adieu, mon cher Cook. 

Mais Cook ne bougea pas. Hélier essaya d'Ap- 
Çivin. 

— Adieu, mon cher Appivin. Nous avons tou- 
jours été deux bons amis. Te souviens-tu du jour où 
je t'ai appris à tirer de mon arbalète à deux flèches? 
Tu deviendrais vite un excellent tireur. Je suis bien 
aise d'avoir pu t' offrir, et à tes camarades, ces menus 
objets, qui ne me manqueront nullement, et qui 
encombraient ma chambre. Je vous suis reconnais- 
sant d'avoir pensé à moi. Je vais me recoucher et 
dormir jusqu'à midi. Adieu, mes braves ; j'espère 
que vous êtes contents de moi ! 

— Si contents, dit Cook, que nous allons vous 
laisser choisir votre genre de mort. 

— Comment? fit Hélier pâlissant. 

— Nous allons vous tuer, répéta le voleur. Nous 
ne nous trompons pas à vos semblants de facilité et 
à votre promesse de dormir jusqu'à midi. Nous n'au- 
rions pas plus tôt les talons de votre côté, que vous 
réveilleriez tous vos domestiques et tous vos voisins, 
et que nous aurions l'île à nos trousses. \ous nous 
connaissez, il faut mourir. Aimez-vous mieux que 
nous vous dépêchions ici d'un coup de couteau, ou 
que nous allions vous jeter dans la mer? Choisissez. 
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— Raisonnons , dit le bailli. Si vous me tuez, ou 
si vous m'emmenez, je crierai, et c'est alors que mes 
domestiques viendront. 

— Nos couteaux vous feront taire. Et puis, le 
temps que vos domestiques se lèvent, nous serons 
loin, et, quand ils vous interrogeront, votre cadavre 
ne nous accusera pas. 

— Comment peux - tu supposer un instant que 
je vous accuserais? P' abord, de quoi? puisque c'est 
moi qui vous ai donné ces bagatelles. Tiens, veux- 
tu que je te signe que c'est moi qui vous les ai 
données ? 

— Bah ! vous diriez que nous vous avons fait 
signer par force. 

— Je te jure que non. Si tu savais comme je 
tiens peu à ces babioles! La chaîne du roi n'est plus 
à la mode; je me fais une fête d'en acheter une autre 
dans le goût nouveau. Voyons, mon cher Appivin, 
si je signe ? 

— Dame ! dit Appivin ébranlé, si vous signez... 
Gook jeta sur Appivin un regard de mépris : — 

Ne vas-tu pas être de son avis, toi, parce qu'il a dit 
que tu tirais bien de son arbalète? 

— Il en tire admirablement ! insista Hélier. 

— Il en tire honteusement! repartit Gook. 

— Une des deux flèches a rasé la cible ! 

— L'autre m'a rasé, moi I j'étais à vingt pas du 
but, et j'ai failli être éborgné. 

— Assez ! interrompit Appivin , offensé dans son 
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arbalète. Il ne s'agit pas de tirer, mais de signer. Je 
dis que monsieur le bailli a raison, et que, s'il nous 
signe un papier, nous ne devons pas lui faire de mal. 

Gook s'emporta, jura, implora; mais Appivin 
était blessé dans la conscience de sa maladresse, et 
ne céda pas. Hélier profita de la querelle pour écrire 
et signer le papier offert. Pendant qu'il écrivait, 
Cook, désespérant de convaincre Appivin, leva tout à 
coup son couteau et vint à Hélier par derrière ; mais 
Appivin se jeta entre eux, et déclara qu'on ne tue- 
rait le bailli qu'après lui. 

Cook eut beau dire, Appivin n'en démordit pas. 
Cook regarda les deux autres voleurs pour voir s'ils 
l'aideraient; mais il les vit irrésolus, car la vie hu- 
maine est terrible , même aux plus forcenés. Il se 
repentit de ne pas les avoir fait boire assez , tant il 
faut avoir bu de vin pour avoir soif de sang. 

— Tu le veux? dit-il à Appivin; eh bien! en 
avant ! 

Les deux autres voleurs prirent les paquets et 
sortirent de la chambre. 

— Passe, dit Cook à Appivin. 

— Après toi. 

— Pourquoi pas avant ? 

— Parce que je ne veux pas te laisser seul avec 
monsieur le bailli. 

— Bien! dit Cook furieux. Sauve-le et perds- 
nous. Je descends l'escalier, mais tu monteras 
l'échelle. 

40 
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Et il sortît les dents serrées. Alors Appivin prit 
le papier signé , dit à Hélier : — A Dieu soyez , 
monsieur le baîHi! le salua respectueusement , et 
sortit. 

Aussitôt Hélier se rua sur la porte, poussa le 
verrou, se barricada avec son lit et tous ses meubles, 
et, ouvrant sa fenêtre, cria de toute sa voix : — Au 
secours, mes gens! à l'aide, tous! à moi, Jacques! 
Nicole! Mabon! tous! 



III. 



Les voleurs se hâtèrent de disparaître avec leur 
butin. En une minute, tous les serviteurs furent sur 
pied. Quand ils entrèrent dans la chambre du bailli, 
ils le trouvèrent tout habillé. 

— Aux arquebuses ! vite ! 

A peine armés, ils se jetèrent en route, lui à leur 
tête. 

Mais comment rattraper les voleurs? C'était une 
noire nuit de janvier ; on n'y voyait point à six 
pas devant soi, et les voleurs étaient loin déjà. Quel 
chemin avaient-ils pris? Hélier alla au hasard vers 
Mont-Orgueil, où il n'espérait pas les retrouver, 
mais où ils auraient fait peut-être quelque indiscré- 
tion qui mettrait sur leur voie. Mais il n'apprît rien 
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au château, sinon que Cobk avait demandé au maître 
portier de lui ouvrir pour aller fêter le 1" jan- 
vier avec ses camarades chez des dames qu il con- 
naissait pour être hospitalières à ceux qui ont de 
rargent. 

Le lieutenant envoya une troupe de soldats à la 
recherche des voleurs. Le bailli leur dit d'aller vers 
Saint-Hélier, et de s'informer surtout des bords de la 
mer, car les voleurs, Tayant laissé vivre, voudraient 
sans doute quitter Tîle. Lui et ses serviteurs allèrent 
du côté opposé, scmtant les baies, d'abord inutile- 
ment; mais lorsqu'ils furent à la baie de Bouley, ils 
aperçurent deux hommes qui se désolaient . sur le 
rivage : c'était un marinier jersiais appelé Thomas 
et un homme de Port-Bail, Gilles Mouchet, dont le 
commerce était d'acheter à Jersey des marchandises 
qu'il revendait en France. U avait fait prix avec 
Thomas pour le passer à Port-Bail, lui et ses achats, 
et déjà ses marchandises étaient à bord et la voile 
au vent, quand dix hommes étaient survenus, disant 
qu'ils allaient en France et que ce bateau leur con- 
venait. Gilles Mouchet avait réclamé : il avait 
beaucoup de ballots, le bateau était plein et ne pou- 
vait prendre douze hommes. 

Mais celui qui semblait le chef avait dit : 

— Nous ne sommes pas douze, mais dix. 

— Et nous deux? avaient réclamé le marinier et 
le marchand. 

— Vous resterez. 
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Les deux avaient voulu résister, mais les dix 
étaient armés. 

— C'est amusant, avait dit le marchand, il va 
falloir débarquer mes marchandises! 

— Tu n'auras pas cette fatigue, je les garde. 

Cette fois, par exemple, le marchand avait vrai- 
ment crié. Mais les brigands l'avaient bâillonné et 
garrotté, s'étaient embarqués avec leurs paquets, 
avaient détaché le bateau et étaient partis. 

Hélier reconnut aisément ses voleurs à la des- 
cription que lui en fit Gilles Mouchet, et surtout à 
leur action. Il trouva une autre barque et des gehs 
qu'il envoya à la poursuite de sa chaîne, avec Gilles 
Mouchet. 

A Port-Bail, aucune nouvelle. Mais cela n'étonna 
pas Gilles. Évidemment Gook n'avait pas été assez 
fou pour aborder à un port public ; il avait dû choisir 
un lieu désert, par où il pût introduire secrètement 
ses vols. Gilles explora donc la côte, et, à force de 
chercher, finit par trouver le bateau, vide et aban- 
donné, dans les rochers. 

Alors, il dit aux gens du bailli que tous ensemble 
ils n'arriveraient à rien, parce que leur nombre aver- 
tirait les voleurs; qu'ils fisse. jî, eux, ce qu'ils vou- 
draient, qu'ils allassent de leur côté ou qu'ils retour- 
nassent en l'île; que, lui, il irait seul. En effet, il les 
quitta, et, changeant d'habits pour ne pas être re- 
connu, il s'en alla flairant dans les bourgades, mais 
surtout dans les villes. Car il savait que les voleurs 
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ont besoin de dépenser et de festoyer pour se dis- 
traire de cette mélancolie qui leur vient d'avoir 
toujours le gibet devant eux ; et où dépense-t-on et 
où festoie-t-on, sinon dans les villes? et où dans les 
villes, sinon chez ceux qui vendent le vin et chez 
celles qui vendent l'amour? 

Il chercha dans Goutances, hantant les bonnes 
tavernes et les mauvaises maisons. Celles-ci lui 
répugnaient un peu, parce qu'il était marié; mais sa 
femme, qu'il consulta, était une personne sage et qui 
ne s'arrêtait pas aux vaines susceptibilités lorsqu'il 
s'agissait d'argent; elle fut la première à lui dire 
que la cargaison qu'on leur avait volée était le meil- 
leur de leur avoir, et qu'il fallait absolument qu'il la 
retrouvât. Il se résigna donc à passer sa vie parmi 
toutes sortes de jolies filles; il finit même, tant l'ha- 
bitude est forte, par ne pas éprouver trop de déplai- 
sir lorsque les plus belles créatures l'embrassaient; 
il s'aperçut que sa femme était mal faite de corps. 

Une nuit qu'il était avec une dame dont le métier 
n'était pas d'effaroucher les gens, il eut soif; la dame 
se leva et lui apporta une bouteille et une tasse 
d'argent. Gilles Mouchet, qui savait ce que ses 
voleurs avaient volé au bailli, examina la tasse, sous 
prétexte d'en faire compliment à la dame, et la 
reconnut. Il dit à la dame qu elle recevait donc des 
princes, puisqu'on lui faisait de tels dons. Elle ré- 
pondit que ce n'était pas un prince, mais un riche 
Anglais nouveau dans la ville, et qu'elle aimait de 

16. 
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lout.son cœur. Gilles lui fit des questions, toujours 
par . admiration de la tasse, et apprit que ce riche 
•Anglais venait chez la darae fort souvent, et que le 
iençlemain, qui était jour de marché et de plaisir, il 
y viendrait dîner avec plusieurs de ses amis. Gilles 
Mouchet dit : — Je suis consterné de jalousie. Mais 
il était bien content. 

Il quitta la dame avant le jour, La maison d'en 
face était une taverne. Il y entra et se fit servir du 
vin dans une chambre sur la rue. Le jour venu, il se 
posta au coin de la fenêtre, et, caché derrière le 
rideau, regarda. Il attendit longtemps. Un peu avant 
midi, il vit venir vers la porte de la dame trois 
hommes qu'il lui sembla reconnaître, puis deux autres 
qu'il reconnut parfaitement, puis deux autres, puis 
encore trois autres. Le dixième entré, il sortit de la 
taverne par un jardin qui était derrière. 

C'était jour de marché, et, par conséquent, de 
Cohue. Gilles Mouchet courut donc à la Cohue les- 
tement. Le bailli de Coutances était sur son siège de 
justice; Gilles Mouchet lui dénonça ses voleurs.. Le 
bailli hésitait à se déranger pour rendre à un mar- 
chand ses marchandises ; mais, Gilles ayant'dit que 
ses voleurs avaient des tasses d'argent et des chaînes 
d'or dont le propriétaire était loin, le bailli sauta à 
bas de son siège, et dit à ses officiers et à tout le 
peuple de le suivre. 

Ils allèrent à la maison de la dame. La foule des 
rues s'était jointe à eux. Un officier frappa à la porte. 
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Personne ne répondit. Il frappa plus fort ; pas plus 
de réponse. Le bailli somma les gens d'ouvrir, au 
nom du roi; mais le nom du roi ne fut pas respecté. 
Alors, le bailli ordonna d'enfoncer la porte. Mais, à 
la première poussée, un chenet de fer tomba de la 
fenêtre et écrasa un officier. Les autres, exaspérés, 
et Gilles Mouchet avant eux, crevèrent la porte, en- 
jambèrent l'escalier, et trouvèrent une autre porte 
barricadée. Ce fut un assaut sérieux. Cook et ses 
compagnons se défendirent bien; mais, dix contre 
mille, ils ne pouvaient tenir : ils furent pris et menés 
en prison. 

Cook était trop fier pour rougir de ce qu'il avait 
fait; il s'en vanta. Il raconta tout. Il avait déjà 
dépensé avec ses camarades la cargaison de Gilles 
Mouchet, dont il s'était défait à vil prix, les deux 
douzaines de cuillers, les quatre tasses, quatorze 
cents écus, etc. Il lui restait cent écus et la chaîne. 
Mais le bailli fit poursuivre et reprendre, comme 
objets volés, les tasses et les cuillers. 

Dès qu'Hélier apprit que ses voleurs étaient 
retrouvés, il écrivit au bailli de Coutances de les lui 
envoyer pour que le crime fût jugé où il avait été 
commis. Mais le bailli de Coutances répondit que les 
voleurs appartenaient à celui qui les avait saisis. Il 
fallut qu'Hélier allât en Angleterre, et vît le roi, qui 
parla à l'ambassadeur français, qui écrivit à son 
ministre, qui écrivit au bailli de Coutances, pour 
qu'Hélier rentrât dans la propriété de ses voleurs, 
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qu'il fit pendre, — excepté Appivin, — mais de ses 
voleurs seulement. Quant à ses écus, à ses tasses et 
à sa chaîne, ni l'ambassadeur ni le ministre ne pu- 
rent les faire lâcher au bailli de Goutances, 



SCÈNE SIXIÈME. 



LES FUNÉRAILLES DU CAPITAINE. 



En 1551, une galère sortie de Saint- Malo était 
venue prendre Serk , non pas tant pour Serk , alors 
inhabitée et stérile, que pour avoir une position, un 
nid de vautour, d'où planer sur les autres îles et s'y 
abattre brusquement. 

II y avait de cela trois ans. Plus de sécurité pour 
Jersey ni pour Guernesey. Gomment reprendre Serk 
aux Bretons? Ils n'étaient pas quatre-vingts; mais 
c'était plus qu'il ne fallait pour défendre une côte qui 
se défend toute seule. 

J'ai raconté une visite que j'ai faite à Serk, et la 
sauvagerie de la falaise, et le port qui s'appelle le 
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Creux, et l'entrée de l'île qui est un trou de taupe, 
et comment j'avais été étonné de trouver ce lieu ter- 
rible tout blanc et tout rose de petites filles parées 
qui étaient venues admirer un batea^u à vapeur. 

Mais, en 1554, ceux qui débarquaient à Serk n'y 
étaient pas accueillis par de jolies petites filles dans 
leurs plus belles robes. Le Creux alors n'avait que 
des habitants dignes de lui, des gaillards farouches, 
inabordables, fusil au poing, balafre au visage, affa- 
més, hâves, décharnés. En outre, la pioche n'avait 
pas encore fait le trou de taupe par où l'île est où- 
verte maintenant. Il n'y avait qu'une crevasse natu- 
relle, à peine suffisante pour y passer un à un en 
rampant. Tenter de forcer le passage eût été folie : il 
était gardé jour et nuit; un seul homme en eût ar- 
rêté cinq cents. Les Jersiais et les Guernesiais vin- 
rent plusieurs fois avec tous leurs navires et se cas- 
sèrent les dents à vouloir mordre ce dur granit. 

Un jour, un navire flamand, tout seul, sans 
mystère, à midi, vint jeter l'ancre devant Serk; puis 
un canot monté par trois hommes seulement s'en 
détacha et accosta au Creux. 

11 était encore à vingt brasses de terre lorsque 
quatre fusils se braquèrent sur lui. 

— Holà! cria un des gardes-côtes. Que voulez- 
vous? 

— Vous parler, dit l'homme qui était à la barre. 
. — Parlez d'où vous êtes. 

Les rameurs cessèrent de ramer. 
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— Vous êtes chrétiens, reprît le Flamand d'une 
voix dolente ; il nous est arrivé un malheur auquel 
vous compatirez. Si vous nous venez en aide, nous 
vous en remercierons en vous offrant ce qui pourra 
vous agréer dans notre navire. 

Les gardes-côtes devinrent très -chrétiens en 
voyant qu'il y avait quelque chose à gagner. 

— Quel malheur donc ? demandèrent-ils, et quel 
service pouvons-nous vous rendre? 

— Voici, dit le marin , en retenant une larme 
prête à couler. Notre patron est mort l'autre nuit et 
nous a fait jurer en mourant que nous l'inhumerions 
en terre sainte. Or, vous avez ici, dit-on, une cha- 
pelle chrétienne. Laissez-nous y porter le cercueil, 
et prenez en paiement daiis notre cargaison les mar- 
chandises qui pourront vous faire plaisir. 

— Vous voulez entrer dans l'île? s'écrièrent les 
Bretons; ceci regarde le capitaine. 

Ils firent venir le capitaine Bruel. Quand il sut de 
quoi il s'agissait, il fronça le sourcil. 

— De quoi se compose votre cargaison? de- 
manda-t-il d'abord. 

— Hélas ! de grains, de fourrures, de plusieurs 
boîtes de pierreries, et aussi de quelque or coigné. 

Le sourcil de Bruel resta froncé v II fit une autre 
question : — Et qui est-ce qui accompagnerait le 
mort? 

— Le devoir veut que tout l'équipage porte en 
terre le patron. 
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— Vous êtes nombreux ? 

— Cinquante. 

Bruel réfléchit profondément. Puis : 

— Soit, dit-il. Venez, mais sans armes. 

— Gela va sans dire. 

Le canot retourna au navire. Il revint bientôt 
chargé d'hommes graves, mornes, profondément 
affligés. Deux autres canots apportèrent d'autres 
hommes dont la désolation n'était pas moindre.. En 
tout, quarante-huit. Dans le second canot était le 
cercueil, que les matelots débarquèrent avec une at- 
tention et un respect religieux. 

— Laissez passer, dit Bruel. 

Les Flamands s'engouffrèrent un à un dans 
l'étroite et basse ouverture. Il en passa d'abord une 
quinzaine, puis le cercueil, puis les autres. Bruel les 
fit suivre par vingt des Bretons bien armés, mais n'y 
alla pas. Dès que le cortège eut disparu, il fit signe 
aux Bretons qui étaient restés, et qui sautèrent 
dans les canots, y sauta avec eux, et dit : — Vite au 
navire! 

Ce n'était pas par charité chrétienne que Bruel 
avait cédé au désir des Flamands. Sa vraie raison 
avait été leur navir^. Non-seulement pour sa cargai- 
son de fourrures et d'or coigné, mais pour lui-même. 
Ce n'était pas une de ces barques minces, sveltes, 
maigres, jolies et inutiles; c'était un bon gros navire, 
solide,, robuste, bien portant, hollandais, au large 
ventre, énorme et plat, tel qu'il le fallait dans cette 



LES FUNÉRAILLES DU CAPITAINE* 197 

mer de rochers, pouvant porter plus de butin que 
deux navires sans caler plus d'eau qu'une chaloupe. 
Et ce chef-d'œuvre n'allait plus être défendu, puis- 
que tout l'éauipage serait à terre ! On n'avait donc 
qu'à y courir pendant que ces bons Flamands enter- 
reraient leur mort, on s'en emparerait, et, quand les 
Flamands viendraient se rembarquer, on leur prête- 
rait leurs canots pour gagner Guernesey, car, si on 
les retenait prisonniers, il faudrait les nourrir. 

Cependant l'équipage montait la côte. Les vingt 
Bretons suivaient, coutelas au côté et fusil sur l'épaule. 

Les Flamands entrèrent dans la chapelle, posè- 
rent le cercueil dans le chœur, et se serrèrent autour, 
comme pour toucher encore une fois le mort avant 
de le quitter à jamais. Puis ils s'agenouillèrent, — 
et, brusquement, le couvercle sauta, et le dedans 
apparut. 

Pas de cadavre, — mais des armes de toutes 
sortes, épées, couteaux, pistolets. Avant que les 
Bretons qui étaient dans la chapelle fussent revenus 
de leur stupeur, chacun d'eux avait sur la poitrine 
le canon d'un pistolet ou la pointe d'une lame. 

Ils résistèrent, et il y eut du sang sur le pavé de 
la chapelle. Mais ils étaient vingt contre quarante- 
huit. Us tuèrent et furent tués. Deux s'échappèrent 
et allèrent donner l'alai^me ; mais ils ne trouvèrent 
personne . 

Lorsque Bruel et ses hommes avaient accosté le 
navire, il n'y avait, en effet, sur le pont que deux 

il 
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matelots, très-tristes, auxquels les Bretons avaient 
dit qu'ils venaient, selon ce qui était promis, visiter 
là cargaison et voir ce qui pourrait leur être utile. 
Les matelots, plongés dans leur tristessç, les avaient 
accueillis sans difficulté et les avaient fait descendre 
dans la cale. — Les Bretons n'en étaient pas re- 
montés. 

Leurs yeux n'étaient pas encore faits à l'obscu- 
rité de la cale, qu'ils s'étaient sentis saisis et ren- 
versés. Alors, ils avaient commencé à apercevoir un 
autre équipage plus nombreux, et armé, celui-là, 
qui n'avait pas eu grand'peine à venir à bout de 
quelques hommes surpris et trébuchant dans l'ombre 
aux barils et aux poutres. Ceux qui n'étaient pas 
morts étaient prisonniers. — L'île était plus que 
prise, elle était vidée. 

Quand les Flamands furent ainsi maîtres de 
Serk, ils se demandèrent ce qu'ils en feraient. Ils se 
répondirent que, dans ce moment même, la reine 
d'Angleterre, Marie Tudor, épousait Philippe d'Es- 
pagne, et que ce serait une assez belle corbeille de 
noce qu'une île. Ils remontèrent donc la Tamise et 
allèrent offrir leur île à Marie Tudor, comptant bien 
qu'elle les en remercierait par quelque royale ré- 
compense. La reine daigna accepter Fîle. Et la ré- 
compense des Flamands? La reine daigna accepter 
l'île. 



SCÈNE SEPTIÈME. 



L'AVENTURE 



DU BARON DE RULLECOURT. 



I. 



La nuit de Noël 1780, vers dix heures, un des 
gardes de la paroisse de la Trinité, à Jersey, aperçut 
un feu sur la falaise, entre Rozel et la Coupe. 

Ce feu "durait depuis sept ou huit minutes, quand 
un autre feu s'alluma sur la côte de France. Aussitôt, 
le feu jersiais s'éteignit. 

Ceci parut suspect au garde, qui courut à l'en- 
droit où il l'avait vu briller. Il y trouva de la cendre, 
des tisons qui achevaient de se consumer, et per- 
sonne. 
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Au moment où il arrivait, le feu de la côte de 
France s'éteignit. 

Le garde -côte examina dans tous les sens la 
grève et la mer; rien. Il attendit; rien. 

Cependant, il resta inquiet de ces deux feux qui 
se cachaient si vite comme s'il leur suffisait de s'être 
vus, et il crut devoir prévenir ses chefs immédia- 
tement. 

Mais c'était Noël, la grande fête de Jersey, 
Ghristmas. Ce jour-là, l'île est sens dessus dessous, 
le vin ruisselle, Gamache est partout, le dîner dure 
vingt-quatre heures. — Oïi voit d'ici les haussements 
d'épaules qui accueillirent le garde-côte. Belle raison 
de s'effarer, des feux de joie la nuit de Noël ! On 
traita le garde comme un homme qui avait bu un 
verre de vin de trop, on lui en fit boire une bouteille, 
et on le renvoya en se moquant de lui. 

Pourtant, le lendemain, quand les transports de 
Noël se furent un peu apaisés, on réfléchit que c'était 
une bizarre façon de fêter Ghristmas que d'aller, la 
nuit, par le froid de décembre, sur une falaise dé- 
serte, allumer un pauvre feu de cinq minutes, et 
qu'en supposant que cette idée fût venue à un 
homme, il était étrange qu'elle fût venue à deux, pré- 
cisément à la même seconde, à Jersey et en France. 

On fit bonne garde les nuits suivantes. Rien ne 
parut. La surveillance s'ennuya, puis cessa. 
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II. 



Il y avait huit jours qu'on n'y pensait plus. Une 
nuit, il se passa quelque chose d'extraordinaire à la 
pointe de la Roque. 

Des niasses noires rampaient dans les flaques 
d'eau et s'accumulaient silencieusement sur le banc 
du Violet. Parvenues aux rochers, elles s'arrêtaient 
et attendaient, toujours sans bruit. 

Dans ce profond silence, une voix éclata tout à 
coup : — Sacré tonnerre! les imbéciles! Où est Pierre 
Journeaux ? 

— Ce n'est point ma faute, général, répondit une 
voix qui avait l'accent jersiais. Je vous ai conduit 
à la bonne place; c'est la faute de ceux qui n'ont 
point suivi. Il est vrai que le courant était roide et 
que le vent cognait dur. Les canons et les tambours 
ont dérivé sur les roches, et je ne suis point repro- 
chable s'ils ont chaviré. 

— Bah ! s'écria le général, il nous faut de l'ar- 
tillerie; eh bien! nous aurons celle de l'île. 

— En voici déjà quatre pièces, dit une ombre qui 
accourait. 

— Où cela, Gun ? 

— Dans cette masure, répondit Gun en montrant 

17. 
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le petit fort de la Roque -Plate. Ils étaient là dix 
hommes qui dormaient, je les ai pris. C'a été Taffaire 
d'une sentinelle à désarmer. 

— Bien commencé, dit le général. Ces quatre 
canons couvriront les bateaux. Cà, maintenant, 
comptons-nous. 

Ils étaient un peu moins de sept cents hommes. 
Cent vingt restèrent pour garder la batterie et pro- 
téger la flottille, et les autres, cinq cent soixante 
environ, se mirent en marche vers Saint-Hélier. 

Pierre Journeaux, qui les dirigeai^;, leur fit éviter 
la route de la côte, où ils auraient été aperçus par 
les sentinelles des corps de garde. Cependant ils 
durent passer près des baraques des invalides de 
l'artillerie. Ils eurent la chance de n'être pas vus. 
Ils traversèrent Saint- Clément, Saint -Sauveur, et 
entrèrent dans Saint-Hélier. Il s'agissait de sur- 
prendre l'Hôtel -de -Ville. Deux rues y menaient: la 
rue de Derrière (aujourd'hui Queen-street) et la rue 
des Trois -Pigeons (Hill-street). La rue des Trois- 
Pigeons fut choisie, pour éviter le palais du lieu- 
tenant-gouverneur, qui était dans la rue de Derrière 
et qui avait à sa porte deux factionnaires. Les six 
cents muets passèrent les premières maisons sans 
être entendus. Tout à coup, une porte s'ouvrit, un 
homme parut sur le seuil, vit cette procession d'om- 
bres, et resta pétrifié. Un officier et cinq ou six 
soldats accoururent. En voyant venir à lui ces fan- 
tômes armés, le Jersiais jeta un cri. 
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— Silence, malheureux ! lui dit Tofficier en lui 
mettant son sabre sur la poitrine» 

Mais le Jersiai§ alors perdit la tête tout à fait : 

— N'approchez pas! cria-t-il. Au secours! à moi, 
Jersiais ! Je suis Pierre Arrivé ! 

— Tu es arrivé, en effet, dit l'officier. 

Et, de la pointe de son sabre, il le cloua contre 
la porte. Les soldats l'achevèrent, et entrèrent dans 
la maison. Ils n'y trouvèrent qu'un petit enfant que 
le bruit n'avait pas réveillé. Ils le laissèrent dormir 
et rejoignirent leurs camarades. 

Il était un peu plus de six heures: Des lueurs 
blanchâtres commençaient à rayer le ciel, comme les 
plaques de jour à la fin des tunnels. Tout dormait. 
La troupe marcha encore un moment; puis, sur un 
signe de Pierre Journeaux, s'arrêta. 

— Voici le moment, dit Journeaux. Mais c'est 
qu'il y a un corps de garde et une sentinelle. 

— Une sentinelle ? dit Gun ; cela me regarde. 
Montrez-la-moi. 

Pierre Journeaux et Gun firent quelques pas, et 
arrivèrent à une ruelle qui coupait la rue des Trois- 
Pigeons à droite et qui la rattachait à la place de 
l'Hôtel -de -Ville. Ils s'engagèrent avec précaution 
dans la ruelle, vinrent à l'angle et passèrent ,1a tête. 

Ils avaient à leur droite l' Hôtel r de -Ville, mal 
éclairé d'un réverbère , et devant lequel une senti- 
nelle se réchauffait en marchant à grands pas dans 
la boue. Elle longeait la façade de T Hôtel -de -Ville 
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et s'éloignait d'eux. Quand elle fut au bout de la 
place et qu'elle revint de leur côté, ils se renfon- 
cèrent derrière leur angle, et Gun tint son épée ho- 
rizontale. * 

La sentinelle vint jusqu'à l'angle et se retourna 
pour continuer sa marche. Mais, au second pas, elle 
s'affaissa brusquement. L'épée de Gun lui était entrée 
dans les reins et lui ressortait par le poumon. 

La sentinelle ne poussa pas un cri. Au bruit 
sourd du corps tombant à terre, le général et la 
troupe accoururent et envahirent le corps de garde 
et l'Hôtel-de-Ville. Les soldats du poste dormaient, 
cinq ou six seulement jouaient aux cartes. Ils furent 
cernés avant qu'un seul n'eût le temps de prendre 
un fusil au mur II n'y eut pas même un coup de 
tiré. 



III. 



Le lieutenant-gouverneur d'alors s'appelait Moïse 
Corbet. Il logeait dans la rue de Derrière, à quelques 
pas du corps de garde. La surprise s'était faite si 
lestement que les deux factionnaires ne s'étaient 
doutés de rien. 

Moïse Corbet était plongé dans les* tièdes douceurs 
d'un franc sommeil; il fut réveillé par quelqu'un 
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qui frappait vivement à la porte de sa chambre. 

— Son Excellence dort, criait un valet. Elle a 
défendu de la réveiller avant neuf heures. 

Mais on frappait toujours. 

— Qui est là V balbutia le gouverneur. 

' — Vite, vite! répondit une voix. Il faut que Votre 
Excellence se lève tout de suite ! Les Français sont 
dans rile I 

— Les Français ! répéta Corbet encore hébété de 
sommeil. Qui êtes-vous? 

— Clément Hémery. 

— Entrez, dit le gouverneur. — Eh bien ! reprit-il 
quand Hémery fut entré, quels Français dites -vous? 

— Les Français! Je vous dis que les Français 
sont dans l'île, à Saint- Hélier, à vojtre porte, à 
THôtel-de-Ville! Votre Excellence n'a pas une mi- 
nute. Vite, venez ! 

— Les Français à l'Hôtel -de -Ville ! murmura 
Moïse Corbet. Eu êtes-vous sûr? C'est impossible. 

— Je les ai vus. Vous savez que ma maison est 
sur la place. J'ai ouvert ma fenêtre, et jteii vu la 
place pleine d'uniformes et de fusils. Je suis parvenu 
à m* échapper par une trappe. Venez vite ! 

— Oui, dit Corbet. 

Et il ne bougea pas. Maintenant qu'il comprenait, 
il était tout pâle et tout tremblant. 

— Oui, je vais me lever, puisque vous le voulez ; 
mais vous dites que la ville est prise? 

— C'est pour cela qu'il faut la reprendre, repli- 
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qua Hémery. Pour ne pas perdre de temps, si Votre 
Excellence le permet, je y^-is sauter sur un de ses 
chevaux et galoper jusqu'au Fort-Gonway. Je por- 
terai la nouvelle au capitaine Campbell, et je lui 
dirai de venir avec ses cinq compagnies. Pendant que 
j'irai, vous vous habillerez. Je vais vous envoyer 
votre valet de chambre. 

— Allez, dit le gouverneur. 

Mais , Hémery dehors , il ne se leva pas davan- 
tage. Il s'était dressé sur son séant; il resta ainsi, 
consterné, écrasé, immobile, les yeux fixes, ne pen- 
sant plus, considérant avec une attention profonde 
un blanc filet de jour qui passait par un bâillement 
des rideaux. Son valet de chambre le trouva dans 
cette position. 

Le galop du cheval d' Hémery s'entendait encore. 
Soudain un grand bruit se fit à la grille de la rue, 
rumeur de voix et cliquetis de fer. Ce bruit se rap- 
procha et fut bientôt dans la cour. 

— Son Excellence veut- elle que j'aille voir ce 
que c'eat? dit le valet de chambre. 

— Allez, et revenez promptement. 

Après quelques minutes pendant lesquelles le 
tumulte se rapprocha encore, la porte se rouvrit. 

— Eh bien! qu'est-ce donc? demanda Corbet. 

— Peu de chose , répondit une voix qui n'était 
pas celle du valet de chambre. 

Corbet leva des yeux effarés sur le personnage 
qui entrait. 
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C'était un homme de quarante ans à peu près, 
en habit militaire, œil fier, bouche ironique. Il avait 
à la main une épèe mie. 

— Excusez votre domestique s'il ne remonte pas, 
dit le nouveau venu. Ce n'est pas sa faute : il a une 
baïonnette dans la tempe. Je le remplacerai, si vous 
le trouvez bon. Je le vaux bien. Je suis le baron de 
RuUecourt, gouverneur de Jersey. 

— Gouverneur de Jersey ! fit Corbet. 

— Oui. Mais vous aurez de meilleures occasions 
pour témoigner votre étonnement. Habillez- vous 
pendant que nous allons causer. Dépêchez- vous, je 
suis pressé. Eh bien! allez donc ! Avez-vous besoin 
que je vous aide? 

Il ramassa du bout de son épée les bas de Corbet 
et les jeta sur le lit. 

— Donc, reprit-il, tandis que Corbet essayait d'y 
introduire ses pieds, je vous destitue, mon cher ami. 
Pas tout de suite. Je vous accepte pour lieutenant 
jusqu'à ce soir. Mais il faut d'abord que je vous ra- 
conte ce que j'ai fait en l'île de Chausey. Imaginez - 
vous que je voulais venir ici la nuit de Noël ; mais les 
bourrasques m'ont forcé de relâcher à Chausey. J'y 
suis resté douze jours, mais je n'y ai pas perdu mon 
temps, comme vous allez voir. Un de mes hommes 
ayant eu la bizarrerie de penser que l'absence de 
maisons dans une île brumeuse ne compensait pas 
la température de janvier, je l'ai logé sur un petit 
îlot qui se recouvre à la marée haute ; la marée est 
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venue, et il n'a plus eu froid. Un autre (il faut vous 
dire que la tempête avait endommagé nos vivres) 
ayant insinué que des biscuits avariés ne consti- 
tuaient pas la perfection de la nourriture , j'ai plus 
que satisfait son appétit en lui faisant avaler la lame 
de répée que vous voyez. Mais habillez -vous donc 
plus vite. 

Corbet se hâtait, mais ses mains tremblotantes 
mettaient les boutons à côté des boutonnières et les 
manches à côté des bras. 

— Mon cher, poursuivit le baron de Rullecourt, je 
vous ai raconté ces deux anecdotes pour que vous 
calculiez, par le cas que je fais de la vie de mes sol- 
dats, le cas que je dois faire de la vie d'un ennemi. 
Je ne demande pas mieux que d'être votre meilleur 
ami, et je ne vous ferais boire trop d'eau de mer ou 
manger trop d'acier que si vous hasardiez une objec- 
tion quelconque à la moindre de mes volontés. 

— Que voulez-vous donc de moi? 

— Enfin! dit Rullecourt sans répondre à cette 
question. \ous voilà prêt. Holà! 

Trois ou quatre hommes, qui étaient à la porte, 
entrèrent. Un d'eux, vêtu d'une flamboyante pelisse 
fourrée et coilîé d'un énorme turban , brandissait un 
cimeterre et roulait des yeux menaçants. 

— Monsieur est un Turc de distinction, dit Rulle- 
court à Corbet. Veuillez accepter son bras. 

Le Turc prît le bras de Corbet et l'entraîna de- 
Jiors. Rullecourt et les autres suivirent, La cour et la 
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tue étaient encombrées de Français ; tous ensenible 
revinrent sur la place. 



IV. 



Dans la salle du tribunal, Corbet trouva d'autres 
prisonniers: l'avocat du roi; le capitaine Charleton, 
commandant les invalides de l'artillerie; M. La 
Cloche, connétable de la paroisse de Saint-Hélier; le 
major Hogges, etc., tous arrêtés dans leurs lits. 
Quelques-uns, qui avaient résisté, avaient leurs 
habits déchirés et du sang au visage. 

Rullecourt fit signe à un Français de s'asseoir à 
une table où il y avait de quoi écrire, et lui dicta, 
tout haut, deux choses : d'abord, un ordre à un de 
ses lieutenants de marcher sur la ville avec quatre 
mille hommes; puis, une proclamation aux habi- 
tants, les invitant à ne pas s'inquiéter, à ouvrir leurs 
boutiques et à ne rien changer à leurs habitudes , et 
leur promettant de respecter leur religion et leurs 
franchises. 

La proclamation et l'ordre partis, Rullecourt se 
tourna vers les prisonniers. 

— Vous voyez, messieurs, leur dit-il, que nous ne 
venons pas ici dans de mauvaises intentions, et que 
le roi de France ne veut pas être un moins paternel 

18 
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seigneur que le roi d'Angleterre. J'ai puni un de mes 
soldats qui avait jeté une pierre à votre belle statue 
du Roi-Doré. Vous voyez aussi que nous sommes en 
nombre. Ces quatre mille hommes qui vont arriver, 
et les mille que vous avez vus sur la place en venant, 
ne sont que Tavant-garde démon armée. J'en attends 
quatorze mille autres la nuit prochaîne. Vous êtes 
gens de bon sens , et vous comprenez que la résis- 
tance n'aurait pas d'autre utilité que de me forcer à 
briller la ville et à mitrailler les habitants. Le Fort- 
Conway a déjà compris cette vérité, et le régiment 
de Glascow a mis bas les armes. C'est à votre patrio- 
tisme seul que je m'adresse. Voyez ce qui vaut mieux 
pour votre ville, d'être française ou d'être brûlée ? 

— Française ! jamais! s'écria l'avocat du roi. 
Corbet en voulut à l'avocat de ce mot qui pouvait 

irriter RuUecourt ; mais le baron eut l'air de ne pas 
l'avoir entendu. 

— Écrivez, dit-il à son secrétaire. Et il dicta : 

« Articles de la capitulation du 6 janvier 1781, 
par moi. Moïse Corbet, lieutenant -gouverneur de 
l'île de Jersey : 

« Article 1***. La milice bourgeoise ne prendiu 
les armes pour aucun parti, jusqu'à ce qu'il soit dé- 
cidé si l'île restera à la France ou à l'Angleterre. Les 
armes seront rendues et déposéesàl'Hôtel-de-Ville.» 

Cette fois, ce fut le connétable qui se révolta : 

— C'est impossible ! Les habitants ne peuvent se 
croiser les bras pendant que leur sort se décide. Les 
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Jersiais ne feront pas cette lâcheté, et nous ne la leur 
conseillerons pas ! . . 

— C'est ce que nous verrons, dit RuUecourt. 

« Article 2. La garnison du château Elisabeth sor- 
tira avec tous les honneurs de 1^ guerre pour se 
retirer en Angleterre. En attendant que la France lui 
fournisse des vaisseaux, elle restera logée chez les 
bourgeois désarmés, et déposera ses armes àTHôtel- 
de-Ville, afin de les reprendre lorsqu'elle partira. Il 
en sera de même pour tous les autres forts et châ- 
teaux. » 

— Cet article ne nous regarde pas, dit le conné- 
table, mais Son Excellence le gouverneur ne signera 
pas cela. 

Moïse Corbet était mal à Taise. Les deux histo- 
riettes que lui avait racontées RuUecom't lui reve- 
naient en mémoire. D'un autre côté, il sentait sur lui 
le regard sévère du connétable et de l'avocat. Il eut 
le courage d'hésiter. 

— Eh bien , dit RuUecourt, vous ne signez pas ? 
Est-ce qu'on voudrait gagner du temps, par hasard? 
Alors, écoutez. 

Il prit sa montre et la mit sur la table. 

— Il est huit heures. Si, à huit heures un quart, 
vous n'avez pas tous signé, je bombarde la ville et 
je passe les habitants au fil de l'épée. 

— Je me charge de ceux qui sont ici, ajouta 
Gun. 

Le Turc de distinction brandit son cimeterre. 
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Corbet était terrifié. RuUecourt lui montra le fer, 
puis la plume, et lui dit : — Choisissez ! 

Mais r avocat et le connétable étaient là. Le gou- 
verneur essaya de leur parler. 11 leur fit signe de 
venir dans l'embrasure d'une croisée. 

— Après tout, leur dit-il, cela n'a pas grande 
importance. On saura que nous sommes prisonniers, 
et alors on ne tiendra pas compte de nos ordres. 

— Raison de plus , répliqua le connétable, pour 
ne pas faire une lâcheté gratuite qui n'empêcherait 
pas même l'effusion du sang. 

— 11 y a cinq minutes d'écoulées , interrompit 
RuUecourt. 

Corbet s'anima, et représenta aux Jersiais que la 
bravoure ne consistait pas à se faire tuer sans profit; 
que ce baron était très-féroce et ferait ce qu'il disait; 
que les Français étaient maîtres de la ville et de l'ar- 
tillerie, qu'ils étaient cinq mille et qu'ils seraient 
dix-neuf mille le soir; qu'il ne fallait pas, pour un 
sot amour-propre, pour jouer son petit rôle dans 
un coin, livrer la ville au feu et les habitants à la 
baïonnette ; qu'ils y gagneraient de faire dire qu'ils 
n'avaient pas eu peur, mais que les femmes y gagne- 
raient d'être égorgées dans leurs lits et les pauvres 
petits enfants dans leurs berceaux. 

— Vous n'avez plus qu'une minute, dit tout à 
coup RuUecourt. 

En même temps le Turc, qui n'avait pas dit un 
mot jusque-là, se mit à crier, à jurer et à sacrer, et 
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fit décrire à son cimeterre un cercle qui faillit ébor- 
gner le gouverneur. 

Corbet n'y tint plus : — En somme, dit-il, cela 
ne regarde que moi. Je suis gouverneur pour proté- 
ger la vie des habitants. 

— A commencer par la vôtre, dit l'avocat du roi. 

— Vous m'insultez, monsieur? demanda Corbet. 

— C'est vous qui vous insultez vous-même. 

— Ah! vous m'insultez! Ah! vous croyez m'in- 
timider ? 

Il alla à la table et prit la plume. 

L'avocat lui retint le bras : — Prenez garde à ce 
que vous allez faire. Excellence. Vous en répondrez 
en Angleterre. 

— Une menace? dit Corbet, ravi d'être menacé 
et de pouvoir, habiller sa couardise en bravoure. Je 
n'aurais pas signé ; mais, puisque vous me menacez, 
il ne sera pas dit que j'aurai eu peur d'une menace. 
J'empêcherai l'effusion du sang, et, si Ton me juge 
pour cela, eh bien! je suis de ceux qui savent risquer 
leur vie pour le salut public. Je joue ma tète, soit. 

Et il signa. 

— Il était temps, dit Rullecourt. A vous, messieurs. 
Le major Hogges signa; mais les autres ne bou- 
gèrent pas. 

— i h bien ! messieurs ? 

— Faites de nous ce que vous voudrez, répondit 
le connétable. iNous aimons mieux tout que le dés- 
honneur. 

18. 
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— Vous aimez mieux être fusillés ? 

— Nous aimons mieux, dit Tavocat, faire pleurer 
nos enfants que de les faire rougir. 

— Eh bien, général? interrogea Gun. 
RuUecourt eut un instant d'hésitation. Puis se 

ravisant : 

— Bah ! dit-il, la signature du gouverneur suffit. 
Celle même du major était inutile. Que ferions-nous 
du paraphe d'un maire ôt d'un avocat? Sur ce, l'île 
étant rendue, je peux arborer ceci. 

Il tira de sa poche un cordon rouge et un par- 
chemin. Il se passa le cordon à l'épaule : c'était le 
cordon de commandeur de Tordre de Saint-Louis. 11 
fit lire le parchemin aux Jersiais : c'était une com- 
mission du roi de France le nommant gouverneur de 
Jersey. 



V. 



Louis XVI avait, en effet, autorisé l'expédition du 
baron de RuUecourt, à condition qu'elle réussirait. 
Les Jersiais lui en veulent beaucoup de cette autori- 
sation donnée à un guet-apens nocturne contre une 
île endormie ; mais les Jersiais négligent de rappeler 
que cette île endormie était un nid de pirates qui 
harcelaient et pillaient les navires de France. Quant 
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aux Anglais, ils se taisent, et pour cause. Le roi 
d'Angleterre et le roi de France n'en étaient pas à 
un guet-apens près* Dans ces beaux temps monar- 
chiques, on se retenait médiocrement de saisir, en 
pleine pai^c, les navires qui passaient sans défiance. 
En un seul mois de 1755, sans déclaration de guerre, 
contre tout droit des gens, l'Angleterre avait pris 
trois cents bâtiments français ayajit à bord douze 
mille marins. La France avait bien le droit de re- 
prendre quelque chose à ces brigands. 

Pendant que Gorbet était en train de signer, 
RuUecourt lui fit encore écrire une petite circulaire 
enjoignant formellement aux différents corps de 
troupes de ne pas bouger. Il envoya cette circulaire 
à tous les forts, excepté au château Elisabeth. 

Cela fait, il fit monter des bouteilles de vin, et 
s'assit un peu. Il fut aimable, gai, bon prince. Il 
invita tous ses prisonniers à dîner chez Gorbet, même 
le connétable et l'avocat, disant qu'ils s'apprivoise- 
raient en le connaissant mieux. Après tout, qu'est-ce 
qu'ils perdaient? Il jurait de ne toucher ni à leurs 
privilèges, ni à leur culte. Seulement, au lieu d'être 
sous la protection de l'Angleterre, ils seraient sous 
celle de la France, qui, étant plus proche, les proté- 
gerait mieux. C'était une perte pour l'Angleterre, 
mais c'était un bénéfice pour eux. 

— Au reste, messieurs, dit-il à ses prisonniers, 
il sied que vous sachiez à qui vous avez affaire. Nous 
ne sommes pas des aventuriers. Vous n'êtes pas au 
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pouvoir des premiers venus. Pour ma part, ce cor- 
don vous renseigne suffisamment; quant aux officiers 
que vous voyez, ce sera assez que je vous les nomme. 
Voici le chevalie; d'Herbouville, voici M. de Saint- 
Julien, M. Barvoy de Montjuly, le chevalier de Saint- 
Sauveur, le marquis de Fraguet, M. Saint-George de 
Bonnechose, M. de la Gourgue, M. de Saint-Ange, le 
chevalier de la Guériniè/e, le chevalier de Ferrant, 
le comte de Bois -Landry, et un gentilhomme turc 
qui a bien voulu nous accompagner, l'émir Gouaad. 
Vous voyez donc, messieurs, que vous n'êtes pas en 
trop mauvaise compagnie, et que nous sommes gens 
à qui une île honorable peut rendre son épée sans 
la salir. 

Puis, le baron ouvrit une fenêtre et fit admirer à 
Corbet le nombre et la fière mine de ses troupes La 
place, en ce moment, offrait un spectacle singulier. 

D'abord, elle était singulière par elle-même. La 
place Royale de 1781 ne ressemblait pas à celle de 
186S. Le haut n'a pas beaucoup changé : une vaste 
maison le terminait, — celle d'où Clément Hémery 
s'était évadé par une trappe, et où sont aujourd'hui 
les bureaux du journal la Chronique; \ — cette mai- 
son, alors comme à présent, laissait à sa droite et à 
sa gauche deux passages, deux goulots par lesquels 
la place dégorgeait, d'un côté dans la rue de Der- 
rière, et de l'autre dans la rue des Trois- Pigeons. 
L'Hôtel-de-Ville, bâti en 1647 et restauré en 1750, 
était à peu près ce qu il est aujourd'hui. Du côté 
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opposé à r Hôtel -de -Ville, une maison qui faisait 
angle droit avec la maison Hémery achevait, comme 
aujourd'hui, l'encadrement du haut de la place. La 
statue du Roi -Doré recevait la pluie depuis déjà 
trente ans. Mais tout le reste était absolument diffé- 
rent. En face de l'Hôtel -de -Ville était le presbytère, 
vaste masure longeant l'église et le cimetière et bor- 
dant la place jusqu'à la petite rue appelée main- 
tenant Pierson-lane. Le presbytère, avec ses écuries, 
son pressoir et son j.ardin, avait été énorme autre- 
fois; mais il commençait dès lors à être entamé. On 
en avait pris notamment, en 1737, un gros morceau 
pour faire la bibliothèque actuelle. Cette bâtisse, 
ébréchée, écroulée par endroits, entremêlée d'ar- 
bres, avait un caractère primitif et curieux. Mais 
c'était principalement le bas de la place qui, dans 
un autre moment, aurait attiré l'attention. Le corps 
de garde était tapi dans un coin, et laissait tout 
l'espace aux halles et au marché. D'une part, comme 
nous l'avons vu , la place communiquait à la rue des 
Trois - Pigeons par une petite rue (aujourd'hui 
Ghurch-lane) nommée alors rue Trousse -Cotillon, 
à cause des hardiesses du vent dans les jupes des 
femmes. De l'autre côté, le marché s'allongeait, se 
glissait entre le presbytère et l'église, et gagnait le 
prolongement de la rue de Derrière, nommée à cet 
endroit Rue -es -Porcs. Les jours de vente, rien de 
plus vivant et de plus fourmillant que ces piliers où 
pendaient les boucheries saignantes, que ces tables 
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OÙ sautaient dans les baquets les poissons vivants, 
que ce marché où hennissaient les juments des 
paysans venus de l'extrémité de l'île pour vendre ou 
pour acheter, où il y avait le « coin aux ânes » pour 
les meuniers qui venaient chercher le grain à 
moudre. Et, comme contraste à tout ce joyeux 
mouvement, le cimetière était là, côte à côte avec le 
marché, présent et visible derrière les piliers, la 
tombe près de l'étal; et les jeunes femmes venaient 
chercher les beaux poissons et les dindes de Noël sur 
la fosse où leurs mères étaient mangées par les vers. 
Ce jour-là, la place était sinistre. Tout le haut, 
jusqu'au marché, était occupé par les Français, en 
bon ordre et prêts à tout. Au milieu d'eux , trente 
échelles, des tas de haches, de pioches, de pinces, 
de fascines et de torches, tout ce qu'il fallait pour l'as- 
saut ou pour l'incendie. C'était jour de marché; 
Rullecourt aurait voulu que tout suivît son train or- 
dinaire, et que Tîle ne dérangeât pas de sa journée; 
des patrouilles allaient au-devant des paysans, qui, 
ne sachant rien, apportaient leur marchandise comme 
d'habitude, mais qui, en voyant les étrangers, re- 
broussaient chemin ; on les retenait, on les rassurait, 
on leur promettait que rien ne leur serait pris sans 
leur être payé ; mais ils tremblaient et ne compre- 
naient rien de plus. Il fallait les amener de force, A 

• 

chaque moment, des escouades arrivaient, traînant 
des ânes par le licol ou des campagnards par le 
collet. Dans les rues de Saint- Hélier, les Français 
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criaient aux habitants, réveillés enfin, de ne rien 
craindre, d'aller à leurs affaires et à leurs provisions, 
qu'il ne leur serait fait aucun mal. Les habitants 
refermaient leurs fenêtres et se barricadaient. Seules, 
quelques belles filles, moins timides que les hommes, 
parce qu'elles risquaient plus, quelques servantes à 
mine futée , se hasardaient , curieuses et peureuses , 
faisaient quelques pas vers le marché, et n'osaient 
plus, et s'enfuyaient bien vite, comme une bai- 
gneuse qui met un pied dans la mer et qui le retire. 
Ces marchands, effarés et hostiles, qui ne vendaient 
pas, qui ne voulaient pas vendre, ce marché, si gai 
d'habitude, désert et muet, entre les fusils et les 
tombes, entre l'ennemi et la mort, c'était lugubre. 

Corbet était épouvanté, et, au fond, content. La 
petite place craquait de foule et d'armes ; les troupes 
débordaient par toutes les rues , et l'on ne savait 
jusqu'où elles allaient. Cette force des Français tran- 
quillisait Corbet, en lui faisant espérer que personne 
n'oserait souffler mot devant eux, et que le courage 
des autres ne viendrait pas éclairer sa poltronnerie. 
Il désirait que tout le monde fût aussi lâche que 
lui. Il aimait les Français d'être si nombreux, si bien 
armés, si résolus. Il leur était reconnaissant de la 
peur qu ils lui faisaient. 



à 
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VI. 



Gorbet était absorbé dans T admiration de ses 
ennemis , Rullecourt lui toucha l'épaule : — Venez, 
dit-il. . 

— Où donc? demanda Gorbet. 

— Au château Elisabeth. 

Rullecourt s'était contenté d'envoyer la circulaire 
de Gorbet aux autres forts de l'île , mais le château 
Elisabeth valait qu'on y allât en personne. 

On enferma l'avocat et le connétable, et l'on 
partit deux cents, Gorbet entre Rullecourt et l'émir. 

En sortant de la ville, Rullecourt vit le Mont- 
Patibulaire couvert de milice. Il y envoya la circu- 
laire de Gorbet, mais les miliciens dirent qu'ils n'en 
tiendraient aucun compte. Rullecourt hésita s'il 
n'irait pas les débusquer. Mais l'heure pressait. Le 
fort Elisabeth est séparé de la ville par une vaste 
étendue de sable que la mer envahit à la marée. La 
mer était basse dans ce moment, mais 'il ne fallait 
pas attendre qu'elle remontât. 

La colonne tourna donc à gauche et s'engagea 
dans le sable. A peine avait-elle fait une centaine 
de pas, qu'un boulet vint siffler aux oreilles de 
Gorbet, 
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— On tire sur nous? cria-t-il avec terreur. ^ 

— En ce cas, dit Rullecourt, mettez -vous au 
premier rang. 

— Au premier rang ! 

— Sans doute. Nous verrons s'ils tireront sur 
leur gouverneur. 

— Ils tireront certainement! dit le malheureux 
Gorbet; l'expérience est inutile! — Mais Rullecourt, 
sans l'écouter, le prit par le bras et l'entraîna à la 
tête de la colonne. 

Cinquante pas après , un deuxième boulet froissa 
l'air. 

— Halte ! ordonna Gorbet. 

' — Desvarannes , dit Rullecourt à un officier qui 
était près de lui, prenez une copie de la capitulation 
et portez-la au château. 

Desvarannes partit. Il fut introduit, les yeux 
bandés, dans le château, et conduit, après une 
longue attente, au capitaine du génie, Mulcaster, 
auquel il donna la capitulation. 

Mulcaster la lut et la rendit à l'officier. 

— Eh bien? dit celui-ci. 

— Je n'entends pas le français, répondit Mul- 
caster en français. 

— Faites attention, reprit Desvarannes, que 
vous refusez d'ouvrir à votre gouverneur. 

— Non, s'il veut entrer seul. 

— Et s'il veut entrer avec nous? 

— Ge ne sera plus à moi de lui répondre. 

19 
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— A qui donc ? 

Mulcaster montra le mouchoir qu'on avait ôté à 
Desvarannes: — Mettez cela sur vos yeux, et donnez- 
moi la main. 

Lorsque Desvarannes eut les yeux bandés, il le 
dirigea par une cour intérieure et lui fit monter un 
escalier. Arrivés sur une plate -forme , il lui ôta le 
mouchoir. Desvarannes vit une honorable rangée de 
canons. 

— Voici ceux qui lui répondront, dit Mulcaster. 

— Soit, dit Desvarannes; méprisez la signature 
et la personne de Son Excellence ; mais sachez que 
nous serons vingt mille ce soir. 

— Tant mieux ! j'en aurai plus à tuer. 
Et l'Anglais tourna le dos. 

Lorsque Desvarannes rapporta la scène à RuUe- 
court, le baron entra dans une colère énorme. 

— Ah! c'est comme ça! il a dit ça! Eh bien, 
nous allons voir! Tant pis pour votre île, Gorbet; 
elle l'aura voulu. 

— Général, dit Gun, prenons le château. 

— Est-ce que c'est possible? voilà la mer qui 
monte ! 

En effet, les premières lames venaient ramper à 
leurs pieds. 

— Le misérable a calculé là -dessus, poursuivit 
Rullecourt. Il a retenu Desvarannes jusqu'à ce que 
la marée arrivât. Mais nous verrons! 

Due vague plus avancée mouilla ses bottes. 
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— Bien, dit-il, je m'en vais, mais je reviendrai ! 
Et que je crève comme un chien si je ne flanque pas 
tout dans l'eau, la tour et les hommes! 

Une seconde vague lui sautant au genou : 

— Canaille! cria- 1- il en montrant le poing au 
château, c'est la mer qui me chasse, ce n'est pas 
toi. 

En revenant, il fut d'une humeur effroyable- Jus- 
que-là, tout lui avait réussi. Mais la fortune tour- 
nait. Il sentait que sa force était dans son prestige 
et qu'une seule résistance pouvait tout remettre en 
question. 

— Ah ! répétait-il, on ne veut pas que les choses 
se passent doucement? C'est bon. Je ferai trembler 
les rues ! Un flot de sang pour chaque goutte d'eau 
qui m'a mouillé les pieds. Oui, une marée de sang! 

Corbet essaya de dire que ce n'était pas lui qui 
avait refusé de rendre la forteresse. 

— C'est votre faute, répondit brutalement Rulle- 
court. Qu'est-ce qu'un gouverneur à qui l'on n'obéit 
pas? Vous envoyez un ordre, et ils ne daignent même 
pas le recevoir! Au fond, vous en êtes peut-être con- 
tent. Vous venez vous- même, ils vous reçoivent à 
coups de canon ! 

— Ce sont des traîtres ! dit Corbet. Mais je vais 
leur écrire encore. Votre officier n'a parlé qu'à l'in- 
génieur, autant parler à un boulet. Je vais écrire au 
capitaine Ailwards, qui commande la garnison. 

— Bah ! dit RuUecourt. Un gouverneur comme 
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vous! 11 fera de votre lettre des papillotes à sa 
chienne. 

Ils rentraient àTHôtel-de-YiUe. Gorbet écrivit au 
commandant une lettre furieuse, dans laquelle il le 
menaçait des peines les plus sévères s'il se défendait. 
Une barque porta la lettre. 

Mais ^uUecourt n'attendit pas la réponse. La si- 
tuation devenait grave. La résistance se préparait 
de tous côtés. Les nouvelles fâcheuses se succédaient 
de minute en minute. 



VU. 



L'affaire ne pouvait réussir que comme coup de 
foudre. Jamais Jersey n'avait été si bien gardée. Il y 
avait dans l'île trois régiments anglais. Mont-Orgueil 
et le château Elisabeth regorgeaient d'artillerie. 
Sans compter la milice, qui, depuis quelques années, 
était solidement organisée. En tout, six ou sept mille 
hommes, bien équipés, ayant tours , corps de garde 
et batteries. Que pouvaient contre cela sept cents 
hommes, un contre dix? Les surprendre, les désar- 
mer dans le premier moment de stupeur, et attendre 
des renforts de France. Mais, la stupeur ayant man- 
qué son effet, tout était compromis. 

Il n'y avait pas que le château Elisabeth qui ré- 
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sistât. Le fort Gonway, dont RuUecourt avait annoncé 
si haut la reddition, n'avait nullement ouvert ses 
portes. Clément Hémery y avait couru de toute la 
vitesse de son cheval, et avait dit au capitaine 
Campbell de marcher à l'instant sur Saint-Hélier. 
Campbell avait aussitôt fait apprêter ses troupes, et 
il allait partir, mais un autre cavalier était arrivé 
ventre à terre avec la circulaire de Corbet ordonnant 
à tous les chefs de corps de consigner leurs soldats 
dans les quartiers. 

Hémery eut beau dire que c'était le gouverneur 
lui-même qui l'avait envoyé dire à Campbell démar- 
cher, que le gouverneur n'avait pu écrire un tel 
contre-ordre que par force, et qu'étant prisonnier il 
cessait d'être gouverneur. Campbell répondit que 
rien dans la circulaire ne prouvait que le gouverneur 
fut prisonnier, et qu'il n'avait pas, lui, à discuter 
l'ordre de son supérieur. Et il fit rentrer ses troupes. 
Hémery, ne pouvant le décider, reprit son cheval et 
retourna pour s'expliquer avec le gouverneur. 

Comme il sortait du fort, il se croisa avec deux 
canons qu'y amenait le révérend François Le Cou- 
teur, recteur de la paroisse. Ces deux canons étaient 
au recteur, qui les entretenait à ses frais. Il venait 
les offrir au capitaine Campbell. Celui-ci le remercia, 
mais lui montra la circulaire du gouverneur. 

Le recteur se récria. Pour une goutte d'encre sur 
un méchant morceau de papier, on allait laisser l'île 
au pouvoir de ces Français catholiques ? De braves 

19. 
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soldats se cacheraient dans leurs chambres comme 
des femmes pendant que l'ennemi se carrerait dans 
le pays et prendrait tout? L'ennemi était là, à deux 
pas, dans le petit fort de la Roque, isolé, faible, 
cinquante hommes contre cinq cents, et se moquant 
d'eux, et ils supporteraient cela? 

Mais Campbell se rejetait toujours sur la disci- 
pline. Le recteur se tourna vers un lieutenant : 

— Et vous, Robinson, est-ce que vous laisserez 
les Français vous rire au nez sans leur envoyer des 
balles dans leurs gorges-chaudes ? 

— Ce n'est pas l'envie qui manque, dit Robinson. 

— Mais vous avez peur d'un chiffon de papier ! 

— Je n'ai pas d'autre fortune que mon grade, 
dit le lieutenant. Et si l'on me casse pour avoir déso- 
béi à mon supérieur, et que je ne puisse plus re- 
vendre ma commission? 

— Eh bien ! celui qui perdra sa commission pour 
avoir désobéi à cet ordre de lâcheté, je prends l'en- 
gagement de la lui rembourser. 

Cette promesse fit pencher les officiers anglais, 
qui se consultèrent. En ce moment, une estafette 
apporta la nouvelle que le major Pierson, massé au 
Mont-Patibulaire, était résolu à ne pas se soumettre 
à la capitulation. Alors, Campbell se décida. 

Il fit de ses grenadiers deux pelotons, donna l'un 
à Robinson, prit l'autre, et ils marchèrent vers le fort 
de la Roque-Plate par deux routes différentes. 

Sûrs d'avoir leur commission remboursée, ils se 
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hâtèrent. Robinson arriva le premier. Quand il fut à 
portée de voix du petit fort , il somma les Français 
de se rendre. Ils répondirent* par une décharge de 
mousqueterie qui tua ou blessa quatorze hommes. 
Robinson , sans leur laisser le temps de se servir des 
canons, chargea à la baïonnette. 

Au même instant, le peloton du capitaine Camp- 
bell arrivait d'un autre côté. Les Français étaient 
peu nombreux dans le fort; le gros de la réserve 
gardait les navires. Le fort fut emporté avant que 
ceux qui étaient aux bateaux eussent le temps de 
venir au secours de leurs camarades* 

Rullecourt reçut en même temps cette nouvelle 
et la réponse du capitaine Ailwards à la lettre de 
Corbet. Ailwards répondait que, le gouverneur étant 
prisonnier, le commandement de l'île revenait au 
major Pierson, et qu'il attendrait l'ordre du major 
pour rendre le château. 

— Assez de conversation, dit Rullecourt. Lais- 
sons causer les fusils. Venez, Corbet. 

Il sortit, traversa la place, entra dans l'église et 
monta dans le clocher. Il vit le Mont-Patibulaire 
fourmillant de troupe et de milice qui commençaient 
à s'ébranler vers la ville. 

— Mais ils viennent ici! s'écria le gouverneur mal 
satisfait. 

— Tant mieux! dit Rullecourt. Corbet, je vous 
invite au baptême de la place. Je me charge des 
dragées. 
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— Parlementons, dît Corbet. 

Rullecourt ne lui répondit que par un hausse- 
ment d'épaules, et redescendit sur la place. Mais 
Corbet ne se résigna pas à laisser la bataille venir 
sur lui. Il insista tellement que Rullecourt, ennuyé, 
le laissa libre de faire ce qu'il voudrait. Mais, comp- 
tant peu sur le respect que ce gouverneur inspirait à 
ses subordonnés, le baron se prépara à défendre la 
place, prit dans l'église, où on les gardait alors, tous 
les canons de Saint-Hélier, en garnit les avenues de 
la place, harangua ses troupes, leur donna la ville, 
et attendit. 



VIII. 



Le major Pierson, en effet, se mettait en marche 
vers Saint-Hélier. 11 avait rassemblé sur le Mont- 
Patibulaire deux régiments anglais, et la milice était 
accourue à lui de toutes les paroisses. Depuis plus 
d'une heure, la milice, inquiète pour ses maisons, le 
pressait de commencer Tattaque. Le major avait 
hésité. L'ordre du gouverneur était formel. Pierson 
n'avait que vingt-quatre ans. 11 était très-capable 
de se faire tuer, mais il n'osait pas prendre cette 
grande responsabilité de la désobéissance à un supé- 
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rieur. Il sentait ses épaules bien jeunes pour ce lourd 
commandement de toute l'île qui lui tombait brus- 
quement. 

Pourtant, harcelé par la milice, il venait d'en- 
voyer le capitaine Frazer, avec les compagnies 
légères du 78® et du 95*^ et deux régiments de mili- 
ciens, tourner Saint-Hélier et prendre position sur 
le Mont-de-la-Ville, où est actuellement bâti le fort 
Régent. Mais l'impatience de la milice n'avait pas 
voulu attendre que le capitaine Frazer y parût, et 
Pierson n'avait pas pu résister plus longtemps au flot 
qui le poussait. 

Les compagnies anglaises descendaient donc, en 
colonnes serrées. Comme elles étaient presque au bas 
de la colline, le major commanda une halte. Un offi- 
cier français arrivait à cheval, un mouchoir blanc au 
bout de soutépée. 

C'était le parlementaire que Corbet avait obtenu 
de RuUecourt. 

Le parlementaire donna au major une lettre de 
Corbet, plus pressante que toutes les autres. Pierson 
hésita encore. L'officier, le voyant indécis et si jeune, 
lui fit remarquer la gravité de l'acte qu'il coftimettait 
en méprisant l'ordre exprès et répété du gouverneur; 
que le gouverneur n'était pas un enfant et n'avait 
pas signé la capitulation sans des motifs sérieux ; que 
le général français était déterminé à brûler et à bom- 
barder la ville à la première compagnie qui entrerait 
daos une rue, et que le major encourrait d'un coup 
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deux responsabilités : celle de la désobéissance et 
celle du sang versé. 

Mais le major eût voulu empêcher l'attaque, que 
cela n'eût plus dépendu de lui. La milice commen- 
çait à gronder et menaçait d'attaquer toute seule, 
Pierson répondit ce qu'avait répondu Ailwards, que 
le gouverneur, n'étant pas libre, n'était plus gouver- 
neur. 

— Le gouverneur est libre, dit hardiment le par- 
lementaire. 

— Allons donc! dit Pierson. 

— Qu'un de vos officiers vienne avec moi, il verra 
le gouverneur et le lui demandera à lui-même. 

— Soit, dit le major. 

Ceci lui agi'éait à deux points de vue. La réponse 
du gouverneur couperait court à toutes ses indé- 
cisions, et, pendant que son officier irait et revien- 
drait, le capitaine Frazer aurait le temps de se loger 
au Mont-de-la-Ville, et RuUecourt serait enfermé 
dans la place Royale comme un loup dans sa fosse. 

L'officier français demanda une heure de sus- 
pension d'armes. Mais les chefs de la milice, qui 
s'étaient approchés,* se fâchèrent. Le major eut be- 
soin de toute son autorité pour accorder un délai 
d'une demi-heure. 

Pierson parla bas à l'adjudant du 95', qui partit 
au galop avec l'officier français. Quelques minutes 
après, ils étaient à l'Hôtel-de-Ville, et on introdui- 
sait l'adjudant devant Corbet. 
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— Eh bien, demanda le gouverneur, le major 
Pierson se permet de résister à un ordre de moi? 

— Il croit qu'on vous l'a fait écrire de force et 
que vous êtes prisonnier. 

— Prisonnier ! fit Corbet avec étonnement. 

— C'est de votre plein gré et sans aucune con- 
trainte, insista l'adjudant en fixant ses yeux sur 
Corbet, que vous avez signé la capitulation? 

— C'est de mon plein gré, dit nettement Corbet. 

— Que Votre Excellence parle librement. Nous 
sommes en force, et nous marchons pour la délivrer. 

— C'est ce que je vous défends bien ! cria Corbet. 
Je suis libre, parfaitement libre. Le major Pierson 
m'offense en doutant de ma liberté, et en supposant 
que j'aurais pu livrer l'île parce que j'aurais été pri- 
sonnier et menacé. Ce serait une lâcheté ignoble. 

— Eh bien, dit l'adjudant, si Votre Excellence 
est libre, le major la prie de venir avec moi. 

— Dehors? demanda Corbet embarrassé. 

— Venez parler au major Pierson; ce sera la 
meilleure façon de lui prouver votre liberté, et il 
n'aura plus de motif pour vous désobéir. 

La demande était gênante. RuUecourt, sûr de son 
gouverneur, et voulant que l'affirmation eût l'air plus 
sincère, l'avait laissé seul avec l'adjudant, mais il ne 
le laisserait pas sortir. Et cependant sous quel pré- 
texte refuser ? Corbet trouva une fière réponse : 

— Monsieur, dit-il avec hauteur, je n'ai pas l'ha- 
bitude de porter mes ordres moi-même. 
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L'adjudant salua et sortît. Quand il rejoignît son 
corps, Pierson venait d'être averti de l'arrivée de 
Frazer au Mont-de-la-Ville. Les preuves que Cor- 
bet avait données de sa liberté étaient une médiocre 
écluse à opposer aux bouillonnements de la milice. 
Le major se résolut à attaquer. 



IX. 



En entrant en ville, Pierson divisa sa troupe en 
deux colonnes. Le capitaine Lumsdane, avec le reste 
du 78** et une pièce de campagne, enfila le Vieux- 
Chemin. Le major, avec le 95® et la milice, tourna 
à gauche pour retomber sur la place par les rues 
hautes. Il avait à traverser des terrains mous, bour- 
beux, détrempés par les pluies de la saison, coupés 
de rigoles et de fossés. Lumsdane, qui, lui, suivait 
une route large et ferme, avança plus vite, et vint 
faire l'assaut de la batterie qui défendait la place du 
côté du presbytère. 

Le combat s'engagea vivement. La colère était 
égale des deux côtés. Tous, Français et Anglais, se 
disputaient le premier rang, se battaient à outrance, 
riaient des balles, ne cessaient que morts. 

Rullecourt, à une fenêtre de l'Hôtel-de-Ville, di- 
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rigeait la résistance. Des balles venaient s'écraser au 
plafond. 

Le régiment de Lumsdane ne gagnait pas un 
pouce de terrain. Mais tout à coup, pendant que 
l'attention et l'effort des Français étaient au bas de 
la place, une vive fusillade jaillit de la petite rue 
d'en haut qui allait à la rue de Derrière. C'était la 
colonne du major Pierson qui arrivait. 

Les Français ripostèrent aussitôt. La première 
balle atteignit le major Pierson, qui tomba mort 
entre les bras de ses grenadiers. 

Cette mort de leur chef mit les Anglais en désar- 
roi. Tout lâcha pied. 

— Eh bien, Corbet! dit Rullecourt apprenant 
cette nouvelle. 

— Enfin! s'écria Corbet, nous voilà délivrés! 

Il en était à dire nom. Mais sa joie fut de courte 
durée. 

Les Anglais, en reculant, avaient rompu les 
rangs de la milice. La déroute aurait été complète, 
sans Philippe Dumaresq, lieutenant des grenadiers 
du bataillon du sud-ouest, qui fit honte aux officiers 
anglais, et qui dit que, s'il n'y avait pas un Anglais 
pour venger le major, il y aurait du moins un Jersiais 
pour le rejoindre. 

Et, comme il le disait, il se rejeta dans la petite 
rue et dans les balles. 

Les Anglais, rougissant de voir un seul homme 
plus brave que tous, le suivirent, et la lutte recom- 
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mença plus âpre et plus inexorable. Cette fois, ils ne 
reculèrent plus. Anglais et Jersiais se poussaient 
pour être les premiers. La mort du major, qui les 
avait déconcertés d'abord, les exaspérait à présent. 
L'âme de Pierson était dans tous les bras. Ils se' 
ruaient, comme une marée de tempête, sur la digue 
de fer des canons et des baïonnettes. 

RuUecourt sentit que la digue allait plier. 

— J'y vais, dit-il. Où est Corbet? 

On fut quelque temps à le trouver. Il s'était pe- 
lotonné dans un angle à l'abri des balles. 

— Vite ! venez, lui dit RuUecourt. 

— Où donc? demanda Corbet effaré. 

— Sur la place, parbleu! puisque vous avez 
laissé venir les coups de fusil, vous les recevrez. 

— J'ai laissé, moi!... 

Mais RuUecourt avait autre chose en tête que 
l'envie de discuter. Il passa rudement son bras sous 
celui du pauvre gouverneur et l'entraîna, blênie et 
frissonnant, sous la pluie battante des mousqueteries. 

Corbet, hors de lui, tirait en arrière. 

— Voulez-vous bien marcher ! cria RuUecourt 
furieux, ou, sacré diable! je vous... 

Il n'acheva pas. Une balle venait de lui casser la 
mâchoire. Il tomba. On l'emporta dans THôtel-de- 
ViUe. Il expira presque aussitôt. 

Corbet avait eu sa part de la décharge : son 
chapeau était blessé. 

La mort de RuUecourt fit sur les Français ce 
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qu'avait fait sur les Anglais la mort de Pierson. Le 
découragement les prit. En même temps, l'infan- 
terie légère du Mont-de-la-Yille débouchait par la 
rue des Trois-Pigeons, et les Français avaient main- 
tenant à faire face à trois assauts. Et pas de chef. 
L'expédition était décapitée. 

Les blessés commençaient à s'accumuler dans les 
salles basses de l'Hôtel-de-Ville. L'entreprise était 
manquée, et c'eût été folie de continuer à verser tant 
de sang pour le plaisir. Une poignée d'hommes ne 
pouvait tenir longtemps contre toute une île. Les 
officiers se résignèrent à arrêter le feu, et prièrent 
Moïse Gorbet de s'entremettre. 

Le malheureux gouverneur jeta un regard mélan- 
colique sur son chapeau percé de deux balles. Mais 
la frayeur le prenait d'un autre côté. Il n'avait vu 
jusque-là que le danger de désobéir à RuUecourt ; à 
présent que les Jersiais avaient le dessus, il réflé- 
chissait aux conséquences de sa capitulation, et il 
voyait distinctement surgir, à travers la fumée, la 
silhouette inquiétante d'une cour martiale. Il s'agis- 
sait de réparer ce qu'il avait fait depuis le matin, de 
collaborer un peu à la reprise de cette ville qu'il 
avait livrée. Une terreur effaça l'autre, et il fut brave 
par peur. 

Il redescendit de lui-même sur la place, se jeta 
éperdument parmi les coups de fusil, et fit cesser le 
combat au péril de sa vie. — Il reprit le comman- 
dement des troupes anglaises et jersiaises , déclara 
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les Français prisonniers de guerre et les enferma 
dans l'église. 

La bataille avait duré une demi-heure. £n une 
demi-heure, les Français avaient eu cinquante-sept 
tués et soixante-treize blessés; les assaillants seize 
tués et soixante blessés. 

La « bataille de Jersey » est le grand souvenir 
militaire de Tile. Une gravure populaire représente 
le moment où Rullecourt vient sur la place, traînant 
Gorbet. Rullecourt est ajusté par un nègre. Les 
Français avaient un Turc, les Jersiais ont eu un 
nègre. 



X. 



Les Français enfermés dans l'église de Saint- 
Hélier, Gorbet, à la tête des régiments anglais et de 
la milice, courut à la Roque, où il croyait trouver 
les quatre mille autres Français annoncés par Rul- 
lecourt. 11 fut bien étonné de n'y trouver que des 
bateaux vides. Les quelques Français qui les gar- 
daient, à découvert et sans artillerie, avaient été 
faits prisonniers par Gampbell et Robinson après la 
prise du petit fort. Il y avait vingt-quatre bateaux. 
Geiui qui avait porté Rullecourt s'appelait le Petit- 
Nassau. 
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Cette journée, tant à la place Royale qu'à la 
Roque, coûta aux Français soixante-dix-huit morts 
et soixante-quatorze blessés; cent cinquante-deux 
toucliés sur moins de sept cents, un sur quatre; — 
aux Anglais et aux Jersiais, vingt-trois morts et 
soixante-huit blessés. 

Quelques jours . après, les prisonniers français, 
au nombre de quatre cent cinquante-six, furent 
embarqués pour Plymouth. L'émir Gouaad était 
parmi eux. Gun était mort. Les plus blessés restè- 
rent à Jersey, entre autres six officiers : les chevaliers 
d'Herbouville et de Ferrant, MM. de Belancourt, 
Saint-George de Bonnechose, Porlier et Piatt. Disons 
qu'ils reçurent tous les secours possibles. 

On renvoya à madame de Rullecourt divers 
objets appartenant à son mari, une malle, deux 
tabatières en or, une boussole d'argent et son épée, 
sur laquelle étaient écrits ces mots : Virtulis bellicœ 
prœniiutn. 

Une autre preuve de l'intérêt que Louis XVI pre- 
nait à la tentative de Rullecourt, c'est que le ministre 
des affaires étrangères, Yoyer-d'Argenson, fit .re- 
mercier Moïse Corbet de ses bons procédés pour 
madame de Rullecourt et pour le chevalier de Fer- 
rant. 

Rullecourt laissait trois enfants; j'espère pour 
la monarchie qu'elle s'en sera chargée. 

Le bruit se répandit dans l'île qu'on avait trouvé 
dans les poches de Rullecourt des papiers témoignant 
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que la France avait Tîntention de peupler l'île de 
Français et de déporter les Jersiais en Languedoc- 
L'Angleterre a bien fait d'inventer ces papiers pour 
redoubler la haine des Jersiais contre les invasions 
françaises. 

Moïse Corbet adressa au gouvernement anglais 
une relation des faits, dans laquelle il eut la modes- 
tie de s'oublier; mais le 'gouvernement ne souffrit 
pas que le principal acteur s'effaçât ainsi. Corbet fut 
forcé de paraître, on le fit venir à Londres, et on lui 
fout*nit une occasion publique de parler de lui devant 
une cour martiale. 

Il ne fut condamné qu'à perdre sa commission 
de lieutenant-gouverneur. 

On a donné le nom de Pierson à la petite rue où 
il est mort. La maison devant laquelle il a reçu la 
balle est maintenant un cabaret qui s'appelle, en 
son honneur, Pierson-Iim. Les rires des buveurs 
font écho au cri qu'il poussa en tombant. On fête sa 
mémoire en jetant la lie des verres sur les taches de 
sang. 

Les États l'ont mieux récompensé en le faisant 
inhumer dans l'église de Saint-Hélier. Son tombeau, 
en marbre blanc, se compose d'un médaillon-por- 
trait que supportent d'un côté un lion et de l'autre la 
Victoire, et d'un bas-relief représentant le major 
mourant et relevé par ses grenadiers. Un ange, 
mêlé aux grenadiers, lui met sur Ja tête une cou- 
~"^ne. Entre le bas -relief et le médaillon, on lit 



l'aventure du baron de RULLECOURT. 889 

une inscription anglaise, votée par les États, et que 
G. Syvret traduit ainsi : 

A LA MÉMOIRE DU 

MAJOR FRANÇOIS PIERSON. 

LORSQUE CETTE ILE FUT ENVAHIE PAR LES FRANÇAIS TOMBA, 

COMBATTANT VAILLAMMENT 

A LA TÊTE DES TROUPES ANGLAISES ET DE LA MILICE. 

IL MOURUT DANS LA FLEUR DE SA JEUNESSE 

ET DANS LE MOMENT DE LA VICTOIRE, 

LE SIXIÈME JOUR DE JANVIER 1781, 

ÂGÉ DE VINGT-QUATRE ANS. 

LES ÉTATS DE CETTE ILE, EN TÉMOIGNAGE 

RECONNAISSANT DE LEUR DÉLIVRANCE, 

CAUSÈRENT CE MONUMENT d'ÊTRE ÉRIGÉ AUX FRAIS 

DU PUBLIC. 



On enterra les soldats français, les uns à la 
Roque, les autres au cimetière des Étrangers, au 
pied du Mont-Patibulaire ; mais on fit une exception 
pour RuUecourt. La hiérarchique Angleterre res- 
pecta, d^ans son ennemi, le général et le baron. 
RuUecourt fut enterré dans le cimetière qui entoure 
l'église de Saint-Hélier. 

Ainsi, les deux chefs ennemis sont couchés 
l'un près de l'autre. RuUecourt rejoint Pierson sous 
terre. Étrange rapprochement de la destinée, ces 
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deux hommes qui ne se connaissaient pas le matin, 
qui se sont touchés une minute pour s'entre-tuer, 
et qui dorment côte à côte dans l'immense paix du 
tombeau ! 



ACTE DEUXIEME 



LE LIEU D'ASILE 



â 



SCÈNE PREMIÈRE. 



LES CALVINISTES. 



Heui'i "VIII n'aimait plus sa femme : de là, une 
religion. 

J*ai dit que, le pape ayant refusé d'autoriser le 
divorce, Henri avait douté de l'autorité du pape et 
s'était adressé ailleurs. 

Luther était en train de faire au pape des ques- 
tions indiscrètes. Il lui demandait s'il était bien né- 
cessaire à la religion catholique qu'on n'y comprît 
pas un mot, que la Bible fut en latin, qu on ne sût 
pas ce qu'on disait à la messe, — si l'on ne pouvait 
croire qu'à tâtons. 11 lui demandait encore pour- 
quoi l'acquisition de richesses énormes était l'unique 
souci des prêtres du Dieu né dans une étable. Et 
encore, si ces richesses étaient bien chrétiennement 
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acquises à vendre des indulgences, c'est-à-dire à 
vendre le droit de voler, de violer et de tuer, à vendre 
des places dans le paradis à tous les crimes. Et 
encore, si les papes, les évêqpies et les curés De 
feraient pas mieux de se marier que de vivre au 
grand jour avec des prostituées, qui parfois étaient 
leurs filles, et s'ils enseignaient irrésistiblement la 
chasteté au peuple en affichant un tel désordre que 
Tévêque de Cambrai léguait une part de ses biens 
« aux bâtards qu'il avait et à ceux que, par la grâce 
de Dieu, il pourrait avoir encore , » et que, sur plu- 
sieurs points de l'Allemagne et de l'Angleterre, les 
paroissiens, pour préserver leurs femmes et leurs 
lilles, obligeaient leurs prêtres à avoir une maîtresse 
connue. 

Le pape répondait qu'il fallait brûler Luther. 

Cette réponse avait d'abord paru fort satisfaisante 
à Henri ; il avait même composé contre Luther et 
pour le pape un livre que le pape avait trouvé très- 
beau et qui avait valu au roi le titre de « défenseur 
de la foi. » Mais le refus du pape lui ouvrit les yeux; 
il vit que Luther pourrait bien avoir un certain bon 
sens , et, pour s'en assurer tout à fait, il le consulta 
sur son divorce. Malheureusement, Luther n'eut pas 
sur ce point l'intelligence qu'aurait voulue Henri : il 
répondit que, s'il y avait un mariage sacré, c'étsdt 
celui des rois, qui doivent l'exemple de la fidélité à 
leurs engagements, et qu'il ne mariait pas les prêtres 
pour démarier les princes. 
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Henri fut alors dans une grande perplexité : il ne 
pouvait pas rester papiste et il ne pouvait pas devenir 
luthérien. Il sortit d'embarras en inventant une troi- 
sième religion exprès pour lui, s'en fit pape lui- 
même, et s'accorda la permission de changer Cathe- 
rine d'Aragon pour Anna Boleyn. 

Ce n'était pas fort aisé d'improviser une religion 
nouvelle et de trouver un dogme qui niât le pape 
sans affirmer Luther. Henri cherchait, tâtonnait, 
essayait, défaisait. 

C'était, chaque jour, quelque innovation, qu'on 
devait croire aveuglément, et vite ; il fallait se dépê- 
cher d'être de l'opinion du roi, car, le lendemain, il 
n'en était plus lui-même, et il frappait ceux qui 
étaient de son avis de la veille. H cherchait sans re- 
lâche, et avec un tel besoin de trouver, qu'un maître 
d'école, John Lambert, lui avant offert de lui éclaircir 
un point obscur et ne l'ayant pas convaincu, il le fit 
brûler à petit feu, et trop longtemps pour les gardes, 
qui ne purent endurer tout le supplice et l'abrégèrent 
à coups de hallebarde. — Enfin, il se crut en pos- 
session de la vérité absolue, et il donna la formule, la 
loi, la règle infaillible de l'orthodoxie dans un livre 
définitif, V Institution du Chrétieny qu'il remplaça, à 
peine publié, par un autre non moins infaillible et 
tout à fait contraire, V Erudition du Chrétien, 

H réparait l'hésitation de ses doctrines par la 

certitude de ses supplices. Peine de mort pour les 

papistes. Ceux que le beau premier livre du roi avait 
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convertis, le roi leur fit trancher la tête. Peine de 
mort pour les luthériens. Dans le même mois où 
Thomas Morus et Fischer furent décapités pour avoir 
soutenu le pape , James Bainham et Thomas Bilney, 
qui étaient pour Luther, furent brûlés vifs. Une fois, 
le même bûcher consuma impartialement trois catho- 
liques et trois protestants. 

Le bûcher et Téchafaud ne suffisaient pas; on 
les assaisonnait de la torture. Une jeune femme, 
Aéne Askey, fut mise à la question; le chancelier 
Wriottesly était là, pressant le bourreau; Anne, écar- 
telée, ne cédait pas; Wriottesly pressait toujours. 
Le bourreau fut moins pieux que le chancelier ; il 
refusa d'aller plus loin; le chancelier le menaça; 
inutile, il refusa toujours. Alors, le chancelier saisit 
la corde lui-même et disloqua cette jeune femme 
avec une telle ferveur qu'il fallut la porter au bûcher 
dans un fauteuil. 

Henri YIII n'avait encore tué que deux reines, 
Anna Boleyn et Catherine Howard ; il faillit en brûler 
une troisième, Catherine Parr. Elle avait eu le tort 
de lui résister dans une discussion et de lui faire une 
objection embarrassante; le soir même, l'acte d'ac- 
cusation était dressé. Elle n'échappa que par miracle. 
Mais la colère d'Henri était bien excusable : il avait 
à la jambe un ulcère dont il souffrait beaucoup. 
Quand on souffre, on est irritable ; or, les irritations 
des personnes royales ne peuvent pas être celles du 
commun des hommes. Dans les rois , tout est grand. 
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Un bourgeois qui a un malaise gronde sa servante; 
un roi qui a un bouton tue sa femme. 

Quand son ulcère le laissait à lui-même, il avait 
des procédés d'une délicatesse exquise, comme avec 
cette châsse de saint Thomas Becket qui faisait de si 
beaux miracles à Cantorbéry. Il oe pouvait pas se 
dispenser de la confisquer, puisqu'elle contenait tant 
d'or massif qu'il fallut huit hommes pour la porter, 
mais il n'aurait jamais voulu attenter à la châsse 
d'un saint : il cita le saint à comparaître comme 
traître ; le mort ne comparut pas et fut donc con- 
damné; son nom fut rayé du calendrier, son office 
effacé du bréviaire et ses os brûlés. Alors, le saint 
n'étant plus saint, le roi n'eut plus de scrupule à 
prendre la châsse. 

Henri VIII fut emporté par son ulcère avant 
d'avoir eu le temps de s'occuper des îles normandes. 
La religion de Jersey n'était pas celle de l'Angleterre. 
Une singularité de sa situation, c'est que, séparée 
politiquement de la Normandie, elle ne l'était pas 
ecclésiastiquement.EUe était donc catholique romaine 
et son clergé continua, jusqu'après Henri VHI, à 
tondre le gras pâturage des indulgences sous la hou- 
lette de l'évêque de Coutances. 

Mais ce privilège ne pouvait pas durer. Jersey 
était menacée à la fois par l'Angleterre et par la 
France. 

En Angleterre, Henri laissait trois enfants, d'abord 
deux filles, Marie et Elisabeth; mais dans son testa- 
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ment il avait insinué qu'il n'était pas sûr d'être leur 
père, et il avait désigné pour lui succéder son fils 
Edouard, âgé de dix ans. Le duc de Sommerset, pro- 
tecteur du royaume pendant la minorité d'Edouard , 
brisa décidément la foi romaine et rendit à tous la 
liberté de penser-^ comme lui, car quiconque pensa 
différemment alla au feu, homme ou femme. L'n 
Hollandais, Van Paris, condamné sous prétexte 
d'arianisme, fut brave dans le supplice jusqu'à ca- 
resser et embrasser les fagots qui le brûlaient. La 
confiscation purgea les bibliothèques de tous les livres 
de prix. Tout ce qui avait une riche reliure était 
catholique. Un fermoir d'or était athée. 

En France, Luther, qui écrivait en allemand, 
avait été peu lu, mais Calvin l'avait traduit, et rude- 
ment. La sombre doctrine de l'adversaire du libre 
arbitre et de l'assassin de Michel Servet risquait de 
rencontrer peu de sympathies : la persécution lui 
en fit. François I" mérita bien son surnom de « pro- 
tecteur des lettres » en défendant « d'imprimer aucun 
livre sous peine de la hart. » Imprimeurs et poètes 
eurent une douce vie : Robert Estienne et Clément 
Marot évitèrent le bûcher par l'expatriation, Bona- 
venture Despériers parle suicide; François Dolet ne 
l'évita pas. Le 21 janvier 1535, le roi et la cour sui- 
virent dans Paris une procession solennelle; les re- 
posoirs étaient des bûchers, à chacun desquels on 
brûla un hérétique, avec ce perfectionnement que le 
patient était attaché à une bascule qui le plongeait 
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dans le feu et l'en retirait, afin que François P' et 
Diane de Poitiers eussent le temps de se reposer. 
Mais la vraie piété du roi et de sa maîtresse fut 
contre les Vaudois. Vingt-cinq femmes furent enfu^ 
mées dans une caverne par le légat du pape. Tout 
un peuple devint de la cendre. Henri II continua la 
piété et la maîtresse de son père. Dès lors, tout ce 
qui avait un peu de générosité au cœur fut pour la 
croyance martyre. La réforme gagna la Normandie. 
Le diocèse de Goutances se couvrit de prêches. 

Prise ainsi, d'un côté, par le calvinisme, et, de 
l'autre, par l'anglicanisme, la catholicité jersiaise ne 
put tenir longtemps. 

Les moines jersiais se défendirent vaillamment. 
Ils ne lâchèrent pas leurs riches prieurés et leurs 
chers revenus sans s'y cramponner. Le frère Fran- 
çois Feuardent, des Cordeliers, se distingua par l'éner- 
gie de son attachement à ses rentes. Mais sir Hugh 
Pawlet, à qui le duc de Sommerset donna l'île à 
gouverner, c'est-à-dire à dépouiller, fit main basse 
sur tout. Tout fut saisi, terres, dîmes, vases sacrés, 
lampes précieuses, flambeaux d'argent, chasubles 
d'or, aubes brodées. Pourtant, on fut épargné en 
abjurant. Les prêtres purent conserver leurs béné- 
fices en renonçant à leur religion. Ils eurent le choix 
entre leur bourse et Dieu. Plusieurs préférèrent Dieu. 

Les réformés de France accoururent à Jersey. Ils 
y furent fort accueillis, surtout les ministres, dont 
quatre ou cinq obtinrent des chapelles. 

21. 
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Naturellement, les calvinistes n'eurent pas plu- 
tôt le dessus qu'ils firent aux catholiques ce qu'ils 
reprochaient aux catholiques. Un Jersiais fut con- 
damné à la prison parce que sa femme était allée au 
prêche avec un chapelet. 



SCÈNE DEUXIÈME. 



GABRIEL DE MONTGOMERY. 



Malheureusement pour les calvinistes des îles, le 
duc de Northumberland, ministre avec Sommerset, 
eut envie que son quatrième fils fût roi d'Angleterre. 
Il s'y prit de loin. Il commença par faire décapiter 
Sommerset; ensuite il fit du petit roi ce qu'il voulut. 
Il lui persuada que sa vraie héritière devait être sa 
cousine lady Jane Grey ; le petit roi objecta ses deux 
sœurs, mais Northumberland lui rappela que leur 
propre père les avait déclarées bâtardes; alors 
Edouard légua par testament l'Angleterre à Jane 
Grey. Le testament signé, Northumberland fit deux 
choses : premièrement, il fit épouser Jane Grey à son 
quatrième fils, lord Guilford Dudley; secondement, 
Edouard tomba malade. Les médecins ne guérissant 
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pas le roi assez vite, Northumberland les congédia, 
et n'eut confiance que dans une femme qui avait une 
médecine à elle ; le lendemain de cette femme, le roi 
était mort. 

Northumberland avait trop réussi; l'Angleterre 
ne se soucia pas d'être gouvernée comme la maladie 
d'Edouard. Marie Tudor fut proclamée malgré le 
testament de son frère, et Jane Grey détrônée le 
neuvième jour de son règne. Marie était soupçonnée 
de papisme; on lui fit jurer de maintenir la religion 
de son prédécesseur; mais elle était trop bonne 
catliolique pour tenir son serment. Dès qu'elle se fut 
débarrassée de Jane Grey par la prison et de Nor- 
thumberland par Téchafaud, elle n'eut pas d'autre 
idée que de se débarrasser du protestantisme. Elle 
épousa le catholicisme dans la personne du prince 
d'Espagne, Philippe, celui qui fut Philippe II; 
aussitôt l'Angleterre vit à quoi elle devait s'attendre, 
et regretta Jane Grey, qui était protestante. Ce regret 
coûta la vie à Jane. Marie la fit décapiter. 

Anna Boleyn, Catherine Howard, Jane Grey, 
trois reines décapitées en dix-huit ans. La nation 
française a décapité une reine en dix-huit cents ans: 
c'est un crime monstrueux, inouï, impossible; c'est 
une tache qu'aucune expiation ne lavera; qu'on ne 
prononce plus devant moi le mot révolution, ou je 
m'évanouis. Les décapitations royales ne sont per- 
mises qu'aux rois et aux reines. Le peuple coupant 
le cou à Marie-Antoinette qui le trahit, cela désho- 
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nore la démocratie; Henri YIII coupant le cou à 
Catherine Howard qu'il n'aime plus, cela enjolive la 
royauté. 

L'ancienne religion reparut. Marie rétablit le 
pape, chassa les prêtres mariés, rendit aux moines 
tous leurs privilèges, et ne garda que leurs biens, 
puis elle se mit à tuer. Hooper, évêque de Glocester, 
fut brûlé à petit feu, et si ingénieusement que le 
supplice dura trois quarts d'heure; une de ses mains 
était déjà tombée en charbon que, de l'autre, il se 
frappait encore la poitrine. Rogers, chanoine de 
Saint-Paul, au moment de mourir, demanda qu'on 
lui permît de voir sa femme : l'évêque de Manches- 
ter, qui présidait à l'exécution, lui répondit spiri- 
tuellement que les prêtres n'avaient pas de femme. 
L'évêque de Londres, Bonner, poussait le catholi- 
cisme jusqu'à se faire bourreau; il fustigeait les ac- 
cusés, leur arrachait la barbe, leur brûlait les mains. 
Le cardinal Pôle déterrait les morts et brûlait leurs 
os. Les tourments étaient tels que l'archevêque de 
Cantorbéry, Granmer, eut peur et signa une rétrac- 
tation. Mais il se repentit bientôt, et aima mieux 
souffrir. Sur le bûcher, il mit sa main droite dans 
les flammes pour la punir d'avoir écrit cette lâcheté, 
la regarda brûler, puis mourut en souriant. 

Bûchers partout. A Guernesey, on brûlait trois 
femmes, une d'elles accoucha sur le bûcher et 
l'enfant roula à terre : les prêtres catholiques qui 
dirigeaient l'exécution dirent à un de leurs aides de 
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le prendre avec sa fourche de fer et de le rejeter 
dans le feu. 

La persécution n'épargna pas Jersey, mais elle y 
fut atténuée par la résistance sourde de sir Hugh 
Pawlet, resté gouverneur. Les Jersiais, ennuyés de 
changer de pape si souvent, s'en tinrent à leur der- 
nière conscience, et restèrent protestants, au point 
de pendre un prêtre catholique, Richard Averty, 
coupable d'avoir étranglé un enfant qu'il avait fait à 
sa servante. 

Marie Tudor n'était jamais rassasiée. En moins 
de trois ans, on compte deux cent soixante-dix-sept 
évoques ou grands personnages brûlés vifs : les gens 
du peuple, on ne les compte pas. Pourtant ne trai- 
tons pas trop sévèrement cette buveuse de sang; je 
ne vois nulle part qu'elle ait fait ce qu'a fait une 
humble reine de France dont on ne parle pas et 
qu'on n'appelle pas la sanglante : Constance, femme 
de Robert IL C'était en 1022; quelques personnes 
exprimèrent une opinion qu'on ne comprit pas clai- 
rement, mais qui parut ressembler à une hérésie; 
on en brûla onze. La reine Constance, qui était for- 
tement chrétienne, assistait à l'exécution. Parmi les 
onze, elle reconnut un prêtre qui avait été son con- 
fesseur : elle alla à lui très-émue, prit une baguette 
de fer et lui creva un œil. Puis elle permit qu'on le 
brûlât. 

Marie Tudor n'a jamais fait cela. Et il faut 
ajouter qu'elle avait une circonstance atténuante de 
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sa férocité : sod extrême laideur. Elle adorait son 
mari, comme doit faire toute honnête femme; sa 
difformité ne lui laissait pas d'autre moyen de plaire 
à Philippe que de le flatter dans ses goûts, de faire ce 
qui lui était agréable. Or, ce que Philippe préférait, 
c'étaient les bons bûchers croustillants d'hommes et 
de femmes ; Marie était trop tendre pour lui en refu- 
ser. Elle lui faisait des galanteries de tortures et des 
surprises d'agonies. 

C'est étrange, ces atrocités ne l'embellissaient 
pas. Elle restait hideuse, et Philippe restait froid. 
Elle avait beau redoubler d'amabilités et d'assassi- 
nats, Philippe acceptait les cadavres des réformés, 
non le corps de sa femme. C'était la vengeance des 
protestants, qui en raillaient tout haut la reine. Un 
moment elle espéra que les railleurs allaient se taire : 
elle était grosse ! Elle cria partout cette preuve de 
l'amour de son mari, et fit, ce jour-là même, à Phi- 
lippe un cadeau de trente bûchers; hélas! cette joie 
fut bientôt un désespoir. Les médecins durent finir 
par le lui avouer, elle n'était pas grosse, elle était 
hydropique! — Elle en creva de rage. 

Le catholicisme mourut avec elle. Elisabeth 
retourna encore une fois la persécution. Les catho- 
liques, poussés à bout, réfléchirent que l'héritière 
d'Elisabeth était Marie Stuart, une catholique. Ils se 
dirent donc qu'Elisabeth ferait bien de mourir, et 
plusieurs essayèrent de l'en persuader à coups de 
couteau, lïs n'y réussirent pas, et alors elle leur 
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donna le même conseil à coups de hache; elle en 
persuada quatorze. Ce chiffre ne suffit pas à son 
éloquence; elle persuada aussi Marie Stuart, qui fut 
la quatrième reine, depuis trente ans, décapitée en 
Angleterre, mais par une reine, c'est bien fait. Dès 
lors, le catholicisme ne bougea plus. La réforme 
s'installa en Angleterre et dans les îles normandes. 

Ce fut surtout à partir de ce moment que les 
Français affluèrent à Jersey. Le Cotentin ruisselait 
de sang huguenot. A Saint-Lô et à Coutances, on 
éventrait les réformés et on traînait leurs entrailles 
dans les rues. A \alognes, on hachait les seigneurs 
d'Houesville et de Cosqueville, et on jetait les mor- 
ceaux aux chiens; Jean Giffard était embroché vivant 
et rôti au feu. 

Jersey eut alors des réfugiés célèbres, entre 
autres ce Gabriel de Montgoraery qui commença par 
frapper un roi à la tête et qu'une reine fit décapiter. 
^ Les Montgomery avaient pour fatalité d'écorner 
ou de casser tous les rois qu'ils touchaient. Le père 
de Gabriel, un jour que François P"" s'amusait à faire 
le siège de l'hôtel du comte de Saint-Pol, jette mala- 
droitement un tison enflammé qui blesse le roi au 
menton, et voilà tous les seigneurs de France con- 
damnés pendant cent ans à la mode de la barbe 
longue et des cheveux courts. 

Cette histoire était oubliée et n'avait pas empêché 
Gabriel de devenir capitaine de la garde écossaise 
d'Henri IL Mais, en juin 1559, le roi mariait sa 
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sœur Marguerite. Pour accepter cette fille de France, 
le duc de Savoie n'avait guère exigé en dot que le 
Piémont, la Savoie, la ville de Bourg et tout le pays 
de Bresse, dont la conquête avait coûté à François P"" 
à peine quarante millions d'or et cent mille hommes.. 
Un mariage si économique valait bien la peine qu'on 
se réjouît : il y eut donc forte chère, grand étalage 
d'habits, divertissements de toute sorte, parmi les- 
quels un tournoi, où le roi fut tenant. Le tenant 
supportait trois assauts. Le premier assaillant fut le 
duc de Savoie, qui ne l'aurait peut-être pas été s'il 
avait su quelle importance le roi attachait à la vie de 
son beau-frère. Quelques jours avant que le mariage 
eût été convenu, M. de Yieilleville, qui n'en appré- 
ciait pas le bon marché, disant au roi que c'était une 
chose grave de rendre tant de pays à un prince dont 
on n'avait aucune raison d'être sûr et qui, à la pre- 
mière occasion, serait avec les Espagnols : « Bahl 
avait dit le roi, s'il entre en ce jeu-là, je lui ferai 
aussitôt trancher la tête. » En attendant, il lui donna 
un si furieux coup de lance que, pour ne pas tomber, 
le duc de Savoie dut se retenir à Tarçon de la selle. 
Le roi courut ensuite contre M. de Guise, qui fit fort 
bien. Sa troisième lutte fut contre Gabriel de Mont- 
gomery. 

Qelui-ci parut d'abord méconnaître la spécialité 
de sa famille. Il ne cogna le roi que juste ce qu'il 
fallait pour lui faire perdre les étriers; mais Henri, 
humilié de finir sur ce dénouaient piteux, voulut 

22 
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recommencer la course. Cette fois, MoBtgomery ne 
manqua pas son coup : il planta droit sa lance dans 
l'œil du roi. 

Cet Henri II aysiit lui-même, dans un tournoi 
pt'écédent, crevé un œU à un de ses écuyers, M. de 
Bouccard. 

Le roi lâcha la bride et s'affaissa sur le cou du 
cheval, qui continua de courir jusqu'à ce qu'il fût 
arrêté par le premier écuyer • On mit le roi à terre ; 
on lui ôta vite son casque ; il dit faiblement qu'il était 
mort, et perdit connaissance. On le porta au Louvre, 
où accoururent les plus célèbres chirurgiens, qui se 
mirent à sonder la plaie ; pour se rendre im compte 
plus exact des lésions intérieures, ils allèrent à la 
Conciergerie, y choisirent quatre détenus, les firent 
tuer et leur crevèrent un œil d'un coup de lance, 
puis, leur ouyrànt le crâne, y étudièrent les effets de 
la lance sur le crâne royal, ce qui ferait supposer 
que le crâne des rois n'est pas absolument différent 
de celui des hommes. Ces quatre meurtres ne firent 
pas vivre Henri; il ne retrouva sa raison un moment 
que pour commande qu'on achevât le mariage de sa 
sœur, lequel se fit à minuit sans £an£atres et ressenabla 
plus à un enterrement qu'à une noce; le lendemain, 
le roi mourut. 

Montgomery s'enfuit à Jersey. 

Lorsque la guerre de religion éclata, il se fit 
huguenot^ repassa la mer, défendit Rouen , en sortit 
le dernier , parvint à gagner le Havre , bien que les 
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royalistes tinssent la campagûe et eussent barré la ^ 
Seine à Gaudebec avec des bateaux reliés de chaînes, 
s'en alla dans le Béarn, s'empara d'Orthez et de tout 
1b pays, fut condamné à mort , pendu en effigie , mis 
à prix. — Ces querelles de religipp prêtaient pas 
tendres. A Orléans, le gouverneur» craigijaijt un 
soulèvement des huguenots, les emprisonna dans la 
tour de Ifartinville et dans la maison aux Quatre- 
Coins; (juand ils y furent tous, hommes, femmes et 
enfants, les catholiques vinrent en armes, d'abord ^ 
la tour de Martinyille , quils ouvrirent aisément et 
où ils massacrèrent tout, puis à la maison aux Quatre- 
Coins; mais les protestants, avertis, s'y barricadèrent 
et contraignirent les catholiques d'y mettre le feu, ce 
qui varia la tuerie et procura aux fidèles la musique 
des hurlements de ce tas hérétique rôti et grillé et 
le spectacle de plusieurs qui, pour échapper aux 
flammes , se jetèrent par les fenêtres et furent reçus 
sur la pointe des piques et des hallebardes. 

Il y a comme cela, dans l'histoire de France , un 
certain nombre d'égorgements de prisonniers; il ne 
faut pas en parler , puisque ce sont des égorgements 
catholiques et royalistes; il hnt surtout se bien 
garder d'en faire solidaires le catholicisme et la 
royauté. La solidarité n'existe que pour un seul 
égorgement de prisonniers, celui de septembre 1792, 
qui, lui, souille à jamais l'idée qu'il a cru servir, 
parce que c'est une violence démocratique. 

Les deux sectes se réconcilièrent à Saipt-Germain. 
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Pour que la réconciliation fût durable, Charles IX 
donna sa sœur Margot à Henri de Navarre, malgré le 
légat du pape qui s'indignait de ce protestant et qui 
voulait le roi de Portugal; mais Charles IX lui dit 
de patienter un peu et que le pape serait content. 
En effet, le pape commença à voir autrement les 
choses lorsque la reine de Navarre, venue à Paris 
pour le mariage de son fils, tomba subitement ma- 
lade et mourut en cinq jours. Les malveillants la 
crurent empoisonnée, sous prétexte qu'elle avait 
acheté des gants chez un parfumeur du pays de la 
reine mère; mais la reine mère prouva bien que 
c'était une calomnie en prenant le deuil. 

On n'en continua pas moins les préparatifs du 
mariage. Les principaux protestants furent invités à 
y venir, Coligny par le roi lui-même qui daigna lui 
écrire une lettre fort gracieuse et tout à fait pressante. 
Plusieurs de ses amis lui conseillaient de s'excuser, 
trouvant que le roi le désirait trop; mais Coligny 
les blâma d'offenser d'un tel soupçon un si bon roi, 
« le meilleur que la France eût eu depuis plusieurs 
siècles. » Il vint et décida ses amis à l'accompagner. 
Quand tous les chefs huguenots furent à Paris, les 
noces commencèrent. 

Elles furent royales. Elles durèrent plusieurs 
jours. Ce bon roi Charles IX ne pensait qu'à faire 
honneur à son beau-frère et plaisir à ses hôtes. Les 
fiançailles furent faites au Louvre par le cardinal de 
Bourbon; le jour suivant, messe à Notre-Dame, et. 
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le soii% souper, puis danses, au milieu desquelles on 
vit se dresser tout à coup trois rochers d'argent fort 
vastes où étaient assis le roi et ses deux frères, les 
ducs d'Anjou et d'Alençon, avec sept autres rochers 
moins hauts couverts de dieux et de monstres marins. 
Le lendemain , on était si las qu'on se leva tard et 
qu'on ne put guère que dîner chez le duc d'Anjou, 
mais on s'en revancha bien le mercredi, qui fut la 
vraie fête, non pas tant pour les tournois et les 
courses de bague , qui eurent toutefois leur beauté, 
que pour les magnificences de l'hôtel de Bourbon. 
Une machine, adroitement montée et plus riche 
qu'on n'en avait encore vu, représentait le séjour 
des Bienheureux, un peu au-dessous les Champs- 
Elysées, où s'ébattaient douze nymphes figurées par 
les plus belles dames de toute la cour, et enfin l'en- 
fer, épouvantable par ses fantômes qui jetaient le 
feu de tous côtés. On entendait des instruments les 
plus agréables du monde, parmi lesquels les douze 
nymphes chantaient des vers commandés aux meil- 
leurs faiseurs. Il n'y avait d'abord que les nymphes, 
mais on ne tardait pas à voir se ruer sur les portes 
du paradis des chevaliers errants qui étaient les plus 
vaillants seigneurs de la suite du prince navarrois 
et, à leur tête, le prince lui-même; aussitôt les ha- 
bitants du paradis, c'est-à-dire le roi, ses deux frères 
et leurs gentilshommes, accouraient contre les enva- 
hisseurs, les combattaient, les repoussaient et les 
précipitaient dans l'enfer. Puis, ils allaient aux douze 
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S«S LES MIETTES DE l'HISTOIRE. 

belles nymphes troublées de ce vacarme , les rassu- 
raient, et dansaient avec elles des pas admirables 
autour d'une fontaine. Les nymphes intercédûent 
pour les vaincus et les délivraient de l'enfer, car les 
femmes veulent qu'on ne brûle que par elles ; ré- 
conciliation générale et tournoi; s^rës quelques 
lances rompues, le feu était mis à la fontaine qui 
s'incendiait merveilleusement, et qui devenait une 
apothéose où le roi de France et le roi de Navarre 
s'embrassaient dans des flammes de toute couleur* 

Tous les huguenots ne furent pas contents que 
le roi catholique eût pris pour lui le paradis et eût 
jeté leur prince dans l'enfer, où il serait resté éter- 
nellement sans la pitié des nymphes. Mais Charles IX 
appela Goligny son père^ et l'enfer fut pardonné. 

Les fêtes continuèrent le jeudi. Le vendredi, 
comme Coligny sortait d'avec le roi de plus en plus 
filial, à deux pas du Louvre, il éprouva subitement 
une grande commotion à un doigt de la main droite 
et presque au même moment une autre au bras 
gauche : c'étaient deux coups d'arquebuse qu'on 
venait de lui tirer d'une fenêtre du cloître Saint- 
Germain -l'Auxerrois. 11 fallut lui couper le doigt 
blessé, ce qui lui fit quelque mal parce que les ciseaux 
étaient mauvais et qu'on s'y reprit à trois fois. Le 
roi de Navarre et le prince de Gondé , atteints dans 
leur meilleur ami, allèrent se plaindre à Charles IX, 
qui fut plus affligé qu'eux, et, les deux princes lui 
disant que, puisque les huguenots n'étaient pas en 
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sûreté à Paris » ila djêmÀïidaient qu'on les laissât se 
retirer cheg: eux, il le leur défendit et fit promptemeot 
fermer les portes de la ville, de crainte que l'assassin 
ne s'échaf^ât. Il alla voir CoUgny et lui dit : a Men 
père, vous avez reçu la blessure et moi la douleur, » 
Catherine de Médicis y alla aussi , et offrit même au 
blessé de le faire transporter au Louvre , où elle ré- 
pondrait de lui. Goligny q' accepta pas; si bien que, 
le surlendemain , au milieu de la nuit , il fut réveillé, 
par le son du tocsin et par un tumulte dans sa cour, 
puis à sa porte, qui fut vite forcée, et il vit entrer 
trois capitaines au régiment des gardes, Gosseins, 
Attin et Gorberau de Gordillac, un Siennois^ Petrucci, 
et Besrae, un Allemand. Besme lui dit : « Est-ce toi 
qui es Goligny ? » Il répondit : « G* est moi. » Besme 
lui donna un coup d'épée au travers du corps et un 
autre coup dans la bouche, puis d'autres encore pour 
l'achever. Le duc de Guise, qui était dans la cour 
avec plusieurs, cria Besme et lui demanda si c'était 
fait; Besme dit que oui, mais le chevalier d'Angoulême 
ne s'en rapporta pas à lui et voulut voir; Besme 
alors et les capitaines jetèrent le corps par la fenêtre ; 
la blessure de la bouche le défigurait et le sang 
empêchait de voir le visage : le chevalier d'Angou- 
lême essuya le sang avec son mouchoir, vit que 
c'était bien Goligny , et donna au mort des coups de 
pied; on lui coupa la tête pour l'envoyer à Rome en 
cadeau au pape; puis ces princes se retirèrent, 
laissant leurs restes à la populace. Le cadavre fut 
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traîné jusqu'à la Seine, où il allait être jeté, maison 
préféra le gibet de Montfaucou, on alla l'y pendre, 
on alluma dessous un feu qui le consuma à moitié, 
et on laissa là pendant plusieurs jours ce charbon 
humain. 

On sait ce que fut cette nuit si bien commencée. 
Le tocsin sonnait, appelant au meurtre les fidèles de 
r église et de la monarchie. On tuait partout, dans 
les rues, dans les maisons, dans le Louvre. On tuait 
tout, femmes, enfants, malades. « Le sang, dit de 
Thou, coulait à si grands ruisseaux dans les rues 
qu'il en tombait de tous côtés comme des torrents 
dans la rivière. » Un orfèvre appelé Crucé se vanta 
d'avoir tué plus de quatre cents protestants à lui seul. 
Deux jours après, les prêtres firent une procession 
dans Paris pour rendre grâces à Dieu. 

Il va sans dire que le roi entendit solennellement 
la messe , vint au Parlement et déclara que Colîgny 
et les protestants avaient conspiré de le tuer, lui, la 
reine sa mère, ses frères, et même le roi de Navarre. 

On tua dans toute la France, pendant un mois. 
A Rouen , égorgement de prisonniers , mais par les 
royalistes, ça ne compte pas : on les appelait un à un, 
et une troupe, conduite par un agent royaliste appelé 
Maromme, les assommait à mesure. A Meaux, égor- 
gement de prisonniers, mais par les catholiques, 
pourquoi en parler? deux cents hommes, appelés 
aussi un à un, furent abattus par des bouchers. A 
Lyon , égorgement de prisonniers , mais pas par les 



GABRIEL DE MONTGOMERY. 265 

démocrates, passons : le carnage ne fut nulle part 
mieux organisé qu'à Lyon ; le gouverneur commença 
par mander à l'archevêché les principaux protes- 
tants, auxquels il avait une communication à faire 
de la part du roi; ils y vinrent sans défiance, au 
nombre de trois cents; la communication qu'il leur 
fit, c'est qu'ils étaient prisonniers ; le reste des pro- 
testants, sans chefs, fut aisément intimidé, consterné, 
désarmé, jeté dans les prisons et, les prisons ne 
suffisant pas, dans les églises ; dès qu'on les eut tous, 
on fit venir le bourreau; mais le bourreau fut tiède 
et refusa de les assassiner ; on fit venir les soldats 
de la garnison, qui répondirent qu'ils n'étaient pas 
bourreaux; alors on prit des bouchers, des bateliers, 
des portefaix, à qui l'on permit trois jours de pillage, 
et des condamnés, auxquels on fit grâce, on leur 
ouvrit les prisons, l'église des Cordeliers, le couvent 
des Célestins, la maison de l'archevêque , et on leur 
dit : Tuez! ils tuèrent de la façon qui leur plut, à 
coups de pistolet, à coups de pique, à coups de cou- 
teau; ils noyèrent les trois cents de l'archevêché, 
moins six, les plus gras, que des apothicaires récla- 
mèrent pour en tirer la graisse. On noya suffisamment 
en France pour que, pendant plusieurs semaines, il 
y eût , dans toutes les villes et dans tous les villages 
des rives, des gens chargés de repousser les cadavres 
de peur de la peste. 

La Saint-Barthélémy, d'aprèsl'évaluation moyenne, 
tua trente mille personnea en un mois; il est 
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certain que» si c'avait été un fait démocratique, 
le chiffre serait énorme. J'ai entendu soutenir que 
trois égorgements de prisonniers étaient plus qu'un 
seul, et que les royalistes, qui jettent tous les lâatins 
93 à bt face de la démocratie , mériteraient un livre 
intitulé tes 93 monarchiques y qui serait la compa- 
raison de la Saint-Barthélémy , des dragonhades et 
des inquisitions avec la terreur ; que les excès de la 
Révolution prendraient alors des proportions plus 
modestes et paraîtraient une bien faible revanche 
d'exterminations inimitables; que, outre la différence 
des chiffres , il y aurait la différence des choses ; que 
notamment la Saint-Barthélémy, cette conspiration 
de princes et de prêtres préméditant l'écrasement de 
toute une race, le préparant froidement, le débattant 
en conseil, mentant, souriant, caressant, assassinant, 
ce guet-apens dans une fête, cette férocité joyeuse, 
n'aurait pas les mêmes excuses que l'accès de fureur 
d'un peuple opprimé depuis des siècles» exaspéré, 
trahi, vendu à l'étranger, envahi de partout. Mais ce 
sont des raisonnements auxquels on ne répond pas. 
Gabriel de Montgomery avait été mvité,lui aussi, 
aux noces du roi de Navarre; il y était venu, mais 
il n'avait pas poussé la confiance, comme Goligny, 
jusqu'à s'installer à la porte du Louvre : U s'était 
logé prudemment hors de la ville, dans te faubourg 
Saint-Germain. La nuit du 24 août, on vint ie ré- 
veiller et l'avertir qu'on entendait du bruit de l'autre 
côté de l'eau. U se leva à la hâte et fit prévenir le 
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vidftme de Chartres, Rohaa de Frontenay, Godefroy 
de GaumoQt et quelques autres qui logeaient dans le 
faubourg; ils accoururent; qu'était-ce que ce tocsin 
et ces fusillades qu'où entendait? La plupa,rt çrureut 
que c'était une sédition contre le roi et voulurent 
aller le secourir; Montgomery, ayant hasardé que ce 
pouvait être une sédition du roi, fut trouvé bien 
ingrat de soupçonner un prince qui leur avait tant 
de fois juré sa parole et qui leur donnait de si belles 
fêtes dans ce moment même; il se laissa entraîner par 
les autres et vint avec eux jusqu'au bord de la rivière, 
qu'ils allaient passer pour venir défendre ce bon roi 
si indignement attaqué la nuit, mais la délibération 
avait pris du temps; le jour, qui est matineux en 
août, se levait, et, tout à coup, Montgomery vit qu'on 
tirait des fenêtres du Louvre. Il le fit remarquer aux 
autres, dont plusieurs étaient déjà dans le bateau, et 
leur montes^ en même teuxps., à l'autre rive, de nom- 
breuses barques où se jetaient des soldats des gardes, 
et, parmi eux, le duc de Guise, qu'il ne faut pas ac- 
cuser d'avoir attendu jusqu'au jour pour s'occuper 
de Montgomery; il l'avait, au contraire, recom- 
mandé particulièrement la veille à un de ses meil- 
leurs capitaines qui devait aller au faubourg Saint- 
Germain avec mille hommes, mais le capitaine s'était 
attardé dans la ville à un beau pillage ; aussitôt que 
le duc de Guise s'en était aperçu, il ne s'en était 
plus remis à personne, il avait pris lui-même tous les 
soldats des gardes qu'il avait pu et avait couru aux 
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barques; les portes étaient fermées; une confusion 
de clefs, bien pardonnable dans cette nuit inusitée, 
avait encore dépensé un quart d'heure; mais enfin 
on s'embarquait, et, Dieu aidant, on allait regagner 
le massacre perdu. 

Montgomery n'eut que le temps de 'courir chez 
lui, de sauter à cheval et de disparaître ; le duc de 
Guise ne le lâcha pas ; il le poursuivit au galop jus- 
qu'à Montfortrl'Amaury; malheureusement, Montgo- 
mery avait une jument excellente et qui ne voulut 
pas qu'on prît son maître ; au lieu que les chevaux 
des royaux se fatiguèrent ; pendant qu'on les chan- 
geait, le duc réfléchit qu'en poursuivant un seul 
homme qu'il n'était pas sûr d'atteindre , il manquait 
de bien belles occasions de meurtres à Paris et en 
quantité. Il ne voulut pas qu'on tuât tant sans lui, et 
revint, laissant un brave homme, Saint-Léger, pour- 
suivre Montgomery avec les chevaux frais. La jument 
s'obstina ! elle fit trente lieues d'une traite ; Montgo- 
mery atteignit la Basse-Normandie , y prit sa femme 
et ses enfants, se jeta dans un sloop et gagna Jersey. 

Il y resta quelque temps , correspondant avec les 
protestants de France , qui avaient repris les armes ; 
il alla en Angleterre organiser des expéditions de 
réfugiés et d'Anglais; il vint avec des navires au 
secours de la Rochelle, qu'il ne put sauver; il ne se 
découragea pas ; il fit presque aussitôt une descente 
sur la côte normande , prit le commandement de la 
rébellion, n'eut pas l'avantage, fut assiégé dans 
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Saint-Lô , puis dans Domfront , où les royaux l'en- 
fermèrent. Catherine de Médicis ne voulut pas qu'il 
lui échappât cette fois. Elle y envoya Matignon, avec 
quatre mille hommes de pied et cinq cents chevaux. 
Montgomery n'avait, lui, que cinquante chevaux et 
quatre-vingt-dix mousquetaires, dont il n'était pas 
très-sûr, à cause des menaces et des promesses de la 
reine. La place de Domfront est dominée par deux 
collines à la portée du mousquet; Matignon installa 
sur ces collines des pièces d'artillerie qui tirèrent à 
boutportant. Deux heures après, Montgomery n'avait 
plus que cent hommes. Il leur ordonna de se retirer 
immédiatement dans le château, où ils seraient de 
niveau avec l'ennemi; mais, en chemin, ils s'aper- 
çurent presque tous que, dans la précipitation du 
déménagement, ils avaient oublié quelque chose de 
leur bagage; la plupart retournèrent, et, en reve- 
nant, se trompèrent de route ; au lieu de venir au 
château, ils se trouvèrent tout à coup dans le camp 
des royaux, qui les désarmèrent aisément. Montgo- 
mery, déserté, traqué, criblé de boulets, ne se rendit 
pas; le soir, il lui restait quarante hommes, trente 
le lendemain ; contre cinq mille ; il ne céda pas ; le 
surlendemain, il fut blessé d'un éclat de pierre; il 
se fit panser sur la plate-forme, et y resta; l'artillerie 
éventrait la tour ; la fusillade abattait sa petite troupe 
homme à homme; pas un qui n'eût sa blessure; il 
tint bon encore trois jours. Il survivait presque seul 
et le château commençait à chanceler comme ivre de 
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fuBttée çt de balles; les assiégeants s'étonnèrent d'une 
défense si farouche et désespérèrent de la réduire ; 
un parent de Montgomery, M. de Vassay, lui fut en- 
voyé parr Matignon avec promesse de la vie sauve. 

J'espère pour le bon sens de Montgomery que ce 
ne fut pas cette promesse qui le résolut à capituler. 
Matignon s'était engagé pour la reine mère, qui, du 
reste, l'affectionnait tellement qu'elle le voulait tou- 
jours près d'elle malgré la puanteur de son baleine ; 
mais les personnes royales ont déjà bien assez à faire 
de tenir leurs paroles sans tenir encore celles des 
autres. Les serments, dans ce temps-là, ne gênaient 
pas beaucoup les princes. Quatorze ans auparavant, 
le roi François II avait fait dire aux conjurés d'Am- 
boise que, s'ils voulaient venir causer avec lui de 
leurs griefs, il les écouterait amicalement, w leur pro- 
mectant, en foy de prince, qu'il ne leur adviendroit 
aulcun mal, et leur pardonnant dès ceste heure, par 
serment royal et de prince très-chrestien , toute la 
faulte qu'ils avoient commise en ce port d'armes. » 
Il lui avait fait dire cela par le duc de Nemours , qui 
leur avait juré aussi « en foy de prince, sur son hon- 
neur et dapnation de son âme, et, oultre ce, avoit 
signé de sa main, qu'il les ramëneroit sains et 
saulves. » Quinze des principaux, croyant à ce ser- 
ment de roi et à cette âme de prince, étaient venus : 
aussitôt on les avait jetés en prison et mis à la tor- 
ture. Le duc de Nemours avait un peu réclamé, non 
pas à cause de sa foi de prince, car il en aurait été 
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quitte pour la nier : « Il eust tousjours donné un dé- 
mentir à qui la lui eust voulu reprocher, sans nul 
excepter, tant es toit vaillant prince et généreux, fors 
Sa Majesté seulement. » Mais il était embarrassé par 
sa signature, qu'il ne pouvait pas nier, avec toute la 
générosité du monde. Il avait donc parlé pour les 
prisonniers; de sorte que, lorsqu'on les avait eu 
torturés suffisamment, on en avait décapité la moitié, 
roué vifs trois ou quatre et pendu le reste aux fe- 
nêtres du château d'Amboise. Pierre de Castelnau, 
décapité le dernier, avait trempé dans le sang de ses 
camarades ses deux mains indignées, et, les ten- 
dant toutes rouges vers le ciel, avait maudit la foi 
des princes. 

Matignon dit à Catherine de Médicis qu'il avait 
promis pour elle la vie sauve à son prisonnier. Ca- 
therine lui répondit qu'il avait eu raison, et fit déca- 
piter Montgomery. 



SCÈNE TROISIÈME. 



LES BANDINELLI. 



Le catholicisme aurait pu recommencer sous 
Jacques P% qui était fils de Marie Stuart; mais les 
îles en furent quittes pour la peur. Jacques n'était 
pas un roi tourmentant. Il était d'une telle égalité 
d'humeur que, quand son fils Henri mourut, il n'en 
souffrit point. Il avait si peu de rancune qu'il prit 
pour ministres les meurtriers de sa mère. 11 finit par 
les renvoyer, mais il faut dire qu'ils étaient tous 
vieux et laids, et que Jacques était un roi artiste et 
grand appréciateur de la beauté , surtout dans les 
hommes. 

Un jeune Écossais, Robert Caire, étant tombé de 
cheval devant lui, Jacques le regarda, le trouva 
beau, le fit chevalier, vicomte de Rochester, con- 
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seiller privé, comte de Sommerset, lui donna la jar- 
retière et n'eut plus d'autre ministre. 

Robert Carre commit la faute d'aimer la com- 
tesse d'Essex : dès lors, le roi ne tint plus beaucoup 
à cet amoureux d'une femme. De plus, on présenta 
à Jacques un jeune cadet de vingt-deux ans , George 
Villiers, ravissant. Il ne manquait plus qu'un pré- 
texte : Carre le donna en empoisoniiant son meilleur 
ami. Donc, un jour. Carre, étant avec Jacques, vit 
entrer un officier de justice qui le pria de le suivre. 
Carre lui demanda s'il était fou d'arrêter un pair du 
royaume en présence du roi, et regarda Jacques. 
Jacques dit qu'il ne savait ce que cela signifiait, et 
engagea Carre à aller voir ; il l'embrassa, et lui re- 
commanda de revenir promptement, car il ne pouvait 
vivre un instant sans lui ; lorsque Carre fut sorti , le 
roi éclata de rire et s'écria : « Va, que le diable t'em- 
porte, tu ne me reverras jamais! » 

Mœurs royales. Louis XV partait de Versailles 
pour aller à Rambouillet ; il causait gaiement avec le 
duc de Bourbon , son premier ministre; en montant 
en voiture , il lui dit : « Monsieur le duc , venez de 
bonne heure à Rambouillet , je vous attendrai pour 
jouer, et ne commencerai pas sans vous. » Le duc 
s'apprêta bien vite, et allait partir à son tour, quand 
le duc de Charost, capitaine des gardes du corps, 
entra dans son cabinet, et lui remit une lettre de 
cachet laissée par le roi qui le destituait et l'exi- 
lait immédiatement. Louis XV avait alors seize ans. 

23. 
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I 

George Villiers fut fait vicomte de Villiers, comte, 
marquis, duc de Buckingham , chevalier de Tordre 
de la Jarretière, grand écuyer, maître des eaux et 
forêts, gouverneur des Cinq-Ports, président de la 
cour du Banc du roi, grand maître de Westminster, 
connétable de Windsor et grand amiral d'Angleterre. 
Sa mère devint comtesse de Buckingham et son père 
vicomte de Durbeck. 11 avait une parenté aussi nom- 
breuse qu'indigente ; Jacques la fit aussi riche que 
nombreuse. Dans les lettres qu'il écrivait au roi, 
Villiers remplaçait Votre Majesté par Votre Cochon- 
nerie. 

Ça coûte cher à un roi d'être appelé Votre Co- 
chonnerie. Jacques n'avait jamais assez d'argent ; il 
en demandait au parlement , qui n'éprouvait pas 
le même besoin de tant pensionner le favori et sa 
famille. De là, des disputes et une hostilité réci- 
proque. 

Sous Jacques I", ce fut la querelle; sous Charles P', 
ce fut le duel. 

Il faut dire que les royalistes avaient de légitimes 
griefs contre le parlement, et qu'il leur donnait trop 
d'occasions de le mépriser. Ainsi l'un d'eux raconte 
qu'un jour il vit, « en entrant dans la salle, un ora- 
teur qui parlait en habit de drap sans broderie et 
sans ganse à son chapeau ; » de plus, a sa cause ne 
permettait guère le bon sens : il parlait pour un 
libelliste supplicié par le bourreau; » eh bien, le 
parlement eut la bassesse de lui laisser défendre la 
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liberté de la presiàei, ssuqs iH^oderie^ et mêise de 
trouver qu'il avait raison , sans ganse. « Je déclare 
que l'attention prêtée par l'Assemblée à ce gentle- 
man diminua de beaucoup ma considération pour les 
Communes. » 

Ce gentleman s'appelait Olivier Cromwell. Crom- 
well n'était guère endurant, de prendre si mal les 
justices du roi contre les pamphlétaires. Quand 
Bastwich, Burton et Pryne furent jugés pour publi- 
cations anarchiques, Ja cour étoilée les condamna 
seulement à être dégradés, exposés deux fois au 
pilori, à cinq mille livres d'amende chacun, à avoir 
les deux oreilles coupées, une à Westminster et 
l'autre à Cheapside , et à l'emprisonnement perpé- 
tuel. Il n'y eut que Pryne pour qui cela fut jugé in- 
suffisant, et à qui un second arrêt ajouta une nouvelle 
amende de cinq mille livres sterling et recoupa les 
tronçons de ses oreilles. 

Bastwich fut enfermé à Scilly, Burton à Guerne- 
sey et Pryne à Jersey. 

Jersey eut sa guerre civile. La révolution y eut 
pour auxiliaires les réfugiés, trois surtout, d' Assigny, 
recteur de Saint-Hélier, David Bandinelli, doyen, et 
le fils de David, Jacques Bandinelli, recteur de 
Sainte-Marie. L'île eut alors deux gouverneurs : le 
comte de Saint- Albans , pour le roi, et le comte de 
Warwick, pour l'Angleterre. 

Tout fut bientôt parlementaire , moins le château 
Elisabeth, resté au lieutenant du comte de Saint- 
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Albans, George de Carteret. Le lieutenant du comte 
de Warwick, Léonard Lydcott, accumula toute Tar- 
tillerie de Tîle sur le Mont-de-la-A^ille, d'où la canon- 
nade écrasait le château : un coup de mer le sauva. 
Une marée furieuse disloqua un talus qui protégeait 
la ville, et la mit brusquement à découvert. Alors, 
les assiégés, au lieu de tirer en l'air sur Lydeott, 
braquèrent leurs batteries sur Saint-Hélier et criblè- 
rent les maisons. Les propriétaires demandèrent 
grâce. Lydeott voulut continuer le siège, mais il eut 
alors la ville contre lui. Pour comble, il y eut un 
débarquement de Français, obter^us par le roi d'An- 
gleterre contre l'Angleterre. L'île s'insurgea tout à 
fait contre Lydeott, et se rendit. 

George prit des deux mains, aux uns les biens, 
aux autres la vie. Les chefs du mouvement, plus de 
cinquante, furent condamnés à être pendus. Mais la 
plupart avaient quitté l'île et ne purent être exécutés 
qu'en effigie. Le doyen Bandinelli et son fils furent 
moins heureux. 

Pris et enfermés à Mont-Orgueil , ils n'avaient 
qu'une seule chance de salut, l'évasion. On laissait 
leurs femmes les visiter le jour. Avec du linge qu'elles 
leur apportèrent, ils se firent une corde. La nuit du 
10 février leur parut bonne. Un vent d'ouragan souf- 
flait dans la tour comme dans un clairon monstrueux, 
et le bruit formidable de la mer cognée aux rochers 
les empêcherait d'être entendus. 

Avec un vilebrequin ils percèrent dans la porte 
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de leu» cellule une trentaine de trous les uns près 
des autres ; puis, en pesant sur la partie de la porte 
ainsi trouée, ils y firent une ouverture assez grande 
pour passer. Ils passèrent et se trouvèrent dans une 
chambre où étaient des lieux d'aisances en mauvais 
état. 

Ils descellèrent une pierre du conduit, s'y intro- 
duisirent à grand'peine, et tombèrent dans une troi- 
sième chambre dont le mur avait une meurtrière sur 
la mer. Il n'y avait plus qu'à descendre, mais la 
hauteur était prodigieuse. Ils jetèrent leur corde par 
la meurtrière et en fixèrent le bout au moyen d'une 
grosse cuiller en fer posée en travers d'une crevasse. 
Le père voulut descendre le dernier pour rester le 
dernier exposé à l'éveil des gardes; le fils consentit 
pour courir le premier les périls de la descente. 

Jacques donc se glissa par la meurtrière , saisit 
la corde avec ses deux mains, puis avec ses genoux, 
et pendit sur l'abîme. Il descendit bravement, secoué 
par le vent qui le heurtait à la muraille, et forcé 
quelquefois d'attendre, pour continuer, que la rafale 
fût passée. Il vit monter et s'enfoncer dans le ciel la 
haute tour, puis il quitta la muraille pour la falaise ; 
ses poignets commençaient à se fatiguer, et la corde 
lui brûlait les genoux ; mais il pensait à la corde du 
gibet et ne sentait plus ni fatigue, ni brûlure. Enfin, 
il n'était plus qu'à une quarantaine de pieds de la 
grève; il sentait déjà le vent le fouetter de l'écume 
des vagues. Tout à coup, une sueur froide lui glaça 
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tout le corps : il n'avait plus rien entre les genoux. 
La corde était trop courte. 

Il hésita; mais il n'y avait pas à hésiter. Remon- 
ter, il n'en aurait pas eu la force; et d'ailleurs, 
remonter, pourquoi? pour être pendu. 11 lâcha la 
corde, vint s'aplatir sur le dur granit, et roula, fra- 
cassé et mutilé, jusque dans la vague. Il se releva 
péniblement et voulut crier à son père de ne pas 
descendre, de chercher un autre bout de corde ou 
de linge n'importe où. Mais la mer couvrit sa voix. 
Et puis, David descendait déjà. Jacques commençait 
à apercevoir son père au bas de la tour; le vieillard 
approchait, serrant la corde de ses deux pauvres 
genoux affaiblis par l'âge; il dépassait la tour et 
arrivait à la falaise ; soudain Jacques poussa un cri : 
.a corde s'était rompue, et David tombait de cent 
pieds sur la pointe du roc. 

Le fils courut et trouva le père mourant. Il vou- 
lait rester et mourir aussi. Mais David eut encore la 
force de lui dire que son sacrifice était inutile, et 
qu'il n'avait pas le droit de mourir inutilement, tant 
qu'on pouvait mourir pour une croyance. Il bénit 
son fils, et expira. Jacques essaya d'emporter son 
nère ; mais, blessé et épuisé comme il était, il tomba 
avec lui. Alors il le mit sur un rocher où la marée ne 
pouvait l'atteindre, ôta son habit pour l'en couvrir, 
l'embrassa au front, et partit. 

Il se traîna jusque chez sa mère. Mais c'était là 
qu'on le chercherait d'abord. On le porta chez une 
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femme de Saint-Laurent, et on Fv coucha. — Puis, 
la mère et deux parents coururent à Mont-Orgueil 
pour chercher et enterrer le cadavre. Mais tout cela 
avait pris du temps, le jour se levait lorsqu'ils arri- 
vèrent. Une sentinelle avait vu la corde, on avait 
couru après les deux évadés, on avait trouvé le mort, 
et on l'avait rapporté dans le château. 

Restait le fils. Dès le matin, on barra les havres 
et on fouilla les paroisses. Deux cents livres furent 
promises à qui ramènerait Jacques. Une vie humaine 
ne se vend pas plus cher que ça. Jacques fut dénoncé 
et arraché en pleine fièvre. Au château, on le soigna. 
Dès qu'il parut revenir à la vie, on prépara le gibet. 
On renouvela les échelles et on fit les frais d'un licol 
neuf. Tout était prêt; mais le condamné n'était pas 
assez rétabli, on n'en aurait pas tué assez. Jacques 
n'eut pas pitié des dépenses de la ville : au lieu de 
guérir, il mourut. 



SCÈNE QUATRIÈME. 



CHARLES IL 



Le meurtre des Bandinelli ne sauva pas la mo- 
narchie. Le parlement et le peuple ne s' apaisant pas, 
le roi s'enfuit de Londres et alla dans le Yorkshire 
organiser la guerre civile. Son fils aîné, le prince de 
Galles, se réfugia à Jersey, avec son secrétaire, son 
chambellan, son échanson, son écuyer tranchant, 
ses médecins, ses marchands, ses chapelains, et une 
foule de gentilshommes, parmi lesquels sir Edouard 
Hyde, plus tard comte de Clarendon et grand 
chancelier, qui écrivit à Jersey son History of the 
Rébellion. 

Le prince resta deux mois à Jersey, puis passa 
en France, puis en Hollande. Pendant ce temps, le 
roi appelait l'étranger contre son peuple, et, à la tète 
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de Français et de Hollandais, se faisait battre par 
Cromwell. Une lui restait plus que TÉcosse; il s'y 
jeta. Les Écossais, touchés de sa confiance, le ven- 
dirent au parlement. 

Charles fut jugé, condamné et exécuté le 31 jan- 
vier 1648. Cette fois, Téchafaud est abominable. 
Non pas qu'au point de vue de ceux qui approuvent 
la peine de mort, la condamnation de Charles P*" ne 
fût parfaitement légitime : il avait conspiré contre 
son pays, il avait ouvert la porte à l'étranger, il avait 
appelé la France, la Hollande, le Danemark et 
le duc de Lorraine. Ce n'était pas non plus que 
Charles P*" fût un bien regrettable sire. H avait em- 
ployé les dernières années à trahir, à mentir et à se 
parjurer; il avait, le même jour, reconnu en public 
les droits du parlement et annulé cette reconnais- 
sance en secret. H avait sanctionné la condamnation 
de Strafford, après lui avoir dit : « Aussi vrai que je 
suis roi d'Angleterre, ils ne toucheront pas un che- 
veu de votre tête. » H avait permis à Montrose l'as- 
sassinat d'Hamilton et d'Argyle; Montrose n'ayant 
pas réussi, il l'avait désavoué hautement et avait fait 
Hamilton duc et Argyle marquis. 11 avait promis la 
jarretière aux principaux chefs du parti populaire, et 
aussitôt il ^vait écrit à la reine : « Sois tranquille 
sur les concessions que je pourrais faire ; je saurai 
bien, quand il en sera temps, comment il faut se 
conduire avec ces drôles-Ià, et, au lieu d'une jar- 
retière de soie, je les accommoderai d'une corde de 

24 
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chanyre. » Ce qui fait de ce roi uh martyr et de sa 
mort un forfait exécrable, c'est qu'iei Téchaland a 
été dressé par un peuple. 

Les Jersiais, ne pouvant se passer de roi, pro- 
clamèrent le prince de Galles roi d'Angleterre, 
d'Ecosse, d'Irlande et de France. Le prince, heureux 
d'être roi quelque part, revint à Jersey. Son frère le 
duc d'York (depuis Jacques H) raccompagnait. Ce 
pauvre proscrit n'avait avec lui cette fois que trois 
cents personnes et cent vingt chevaux. Misère de 
roi. Ce dénûment émut les Etats, qui levèrent pour 
lui sur tous les habitants de l'île une contribution de 
vingt sous tournois par quartier de from«it. 

Quand le roi eut mangé cette aumône, il s'en- 
nuya. Les Écossais le demandaient; je n'y serais pas 
allé, mais eux seuls pouvaient l'imposer à TÂngle- 
terre, il y alla, et tomba, lui qui préférait à tout 
une bonne orgie, chez des puritains intraitables. Il 
voulut s'échapper; on ressaisit cet évadé du trôae. 
11 fut heureux quand Cromwell vint l'attaquer et le 
battre à Worcester; son armée détruite, il creva un 
cheval, se déguisa en bûcheron, coucha plusieurs 
nuits sur un chêne, et parvint à s'embarquer. 

Il débarqua en France, laissant Cromwell ùàie 
ce qu'il voudrait des Écossais et des Jersiais. Un 
soir, le 20 septembre 1651, Jersey était bien tran- 
quille, la cloche de la paroisse SainlnSauveur se mit 
à sonner le tocsin avec une telle véhémence que la 
corde cassa. Une flotte anglaise venait punir cet Uot 
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fpii se permettait de faire des rois d'Angleterre. Le 
château Elisabeth fut assiégé. Une bombe troua la 
voûte de T abbaye, arriva aux poudres et fit tout 
sauter. Le château ne se rendit pas encore. On en- 
voya en France dire à Charles II ou en étaient les 
chose» et lui demander aide ou conseil. L'envoyé 
trouva tlh^rles II en train d^ vendre à la France cette 
île qui se faisait bombarder pour lui. 

Le marché ne se conclut pas. Mais les Jersiais 
n'eurent plus grand empressement à donner leur 
sang pour un roi qui les donnait pour de l'argent. 
Ils capitulèrent. 

Cromwell les gouverna énergiqnement. Il leva 
double impôt sur les royalistes, les fit travailler, à 
coups de bâton, aux réparations du château, et, pour 
n'être pas gêné par la Justice, nomma les jurés lui- 
même. Les royalistes n'osaient souffler mot : une 
garnison de cinq mille hommes leur fermait la 
bouche. Il fallut loger ces cinq mille hommes, ce qui 
n'était pas commode dans une ville de quatre cents 
maisons. Les maisons ne suffisant pas, on prit l'église 
de Saint-Hélier. Hommes et chevaux Tenvahirent et 
r«mplh'ent d'ordures. 

Au reste, les puritains n'étaient pas plus tendres 
en Angle teîrre. Leur administration n'était pas préci- 
sément folâtre. Us s'offensaient de tout amusement. 
Les théâtres furent démolis et les acteurs fouettés en 
place publique. Il y avait encore xme autre sorte de 
spectacle qui les révoltait. Les Anglais ont, de tout 
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temps, adoré les batailles d'animaux; les boule- 
dogues qui s éventrent, les coqs qui s'arrachent les 
yeux à coups de bec, ont toujours été la principale 
récréation de ces insulaires ; au dix-septième siècle, 
c'étaient les combats d'ours. Quand les puritains 
surprenaient un de ces combats en flagrant délit, ils 
emmenaient avec indignation les ours déchirés et 
saignants, et les tuaient. 

La trahison de Monk restaura Charles II et les 
combats d'ours. 

On sait ce que fut le règne de Charles II : le 
règne des représailles. Les républicains furent tra- 
qués, emprisonnés, déportés, exécutés. Cromwell fut 
déterré, pendu, coupé en morceaux et brûlé. Je ne 
sais comment s'y prit le régicide Lambert pour n'être 
qu'exilé à Jersey. Il y eut du sang, mais il y eut 
surtout de la boue. La débauche, qu'avait rudement 
comprimée l'intolérance puritaine, fit explosion. Les 
statues grecques, mutilées pour cause d'indécence, 
furent bien vengées par la nudité des femmes. Dne 
singularité de la nation anglaise est d* avoir eu son 
Louis XV après sa révolution. La cour fut un lieu de 
prostitution. Tout y était à vendre, la pudeur, la con- 
science, le roi. Charles II vendit à Louis XIV Dun- 
kerque, le parlement, le protestantisme. Il s'engagea 
à convertir l'Angleterre au catholicisme, moyennant 
deux millions par trimestre, et il mettait sur la quit- 
tance : Bon pour catholicité. Il avait commencé par 
se convertir lui-même, ce qui ne l'empêchait pas de 
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continuer par prudence à pratiquer le protestantisme 
et à commettre ainsi des sacrilèges quotidiens. — 
Aussi il mourut populaire, et ses funérailles furent un 
deuil public. Londres ne voulut pas se consoler. Il 
n'y eut si pauvre servante qui ne trouvât six pence 
pour un chiffon de crêpe noir. L' avènement même du 
nouveau roi n'égaya pas la ville. On eut beau percer 
des tonneaux de vin dans les rues et inviter les pas- 
sants à boire : tous pleuraient en buvant. 

A Jersey, la popularité de Charles II est entière 
encore aujourd'hui. Il est vrai que, remonté sur le 
trône dont il était si digne, il daigna penser qu'il 
n'avait peut-être pas remercié suffisamment les Jer- 
siais de leur hospitalité en les offrant pour de l'ar- 
gent : il leur fit présent d'une masse d'armes en 
vermeil. Cette masse suffit à sa mémoire. Encore 
maintenant, dans toutes les cérémonies, le bailli est 
précédé de la mass3 de Charles II, et les Jersiais 
s'attendrissent. 
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SCÈÎIE CINQUIÈME. 



JACQUES IL 



Je me demande pourquoi Jacques II n'est pas 
resté aussi populaire que Charles IL II a fait cepen- 
dant tout autant que son frère, et même davantage. 

Charles II s'est vendu à Louis XIV; Jacques II 
aussi. Il n'avait pas la faiblesse d'en rougir ni de s'en 
cacheF. Quand l'ambassadeur français, Barrillon, lui 
remit les premières cinq cent mille livres, il pleura 
de joie, et voulut que ses ministres vinssent embras- 
ser l'ambassadeur. Il promit à Louis XIV de lui obéir 
en tout, de lui laisser prendre les provinces belges 
malgré les traités, s'il en avait envie, de dissoudre 
les Communes en cas d'opposition, de mitrailler le 
peuple en cas de soulèvement, et d'être bon catho- 
que. 
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Jacques II est donc égal à son frère comme cor- 
ruption, et comme cruauté il lui est bien supérieur. 

Charles H n'avait pas le goût des supplices; il 
consentait aux exécutions pour ne pas mécontenter 
les royalistes, pour ne pas refuser quelque chose à ses 
amÎ3^ par bonté ; au fohd, le meurtre de ses sujets lui 
était indifférent. Au lieu que Jacques aimait tuer. 
Lorsqu'il n'était encore que duc d'York, son frère 
lui donna l'Ecosse à gouverner : il y fut d'une féro- 
cité parfaite. La torture était un rude spectacle que 
les plus robustes supportaient malaisément; les plus 
forts juges sortaient dès qu'on apportait les brode- 
quins; Jacques, au contraire, entrait à ce moment, 
restait jusqu'à la fin, ne perdait pas un cri ni une 
convulsion, et ne vivait qu'aux agonies. L'Ecosse 
n'aurait pas suffi longtemps à l'appétit de ce royal 
bourreau : la providence lui donna trois royaumes 
et des occasions. 

La première occasion fut une dissidence de quel- 
ques calvinistes. Les fusillades et les pendaisons la 
réfutèrent. Deux femmes, dont une âgée de dix- 
huit ans, qui ne voulurent pas abjurer leur opinion, 
furent attachées à mer basse à des poteaux fixés dans 
le sable; la marée vint et les submergea lentement. 
On fusilla un enfant parce qu'un dissident s'était ré- 
fugié chez sa mère. 

La seconde occasion fut la révolte d'Archibald, 
neuvième comte d'Argyle, chef de la grande tribu 
des Campbell. Argyle, vaincu, fut décapité ; tous les 
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Campbell qu'on put prendre, pendus sans jugement. 
En un seul jour, le bourreau d'Edimbourg coupa les 
oreilles à trente-cinq prisonniers. Pour les femmes, 
on se contenta de leur marquer les joues avec un fer 
rouge. La campagne fut ravagée, les maisons démo- 
lies, les meules des moulins brisées, les filets et les 
bateaux de pêche détruits, les arbres fruitiers arra- 
chés et les racines brûlées. 

Mais la meilleure de toutes les occasions fut 
l'insurrection de Monmouth. Monmouth était neveu 
de Jacques; aussi Jacques ne s'empressa pas de le 
condamner. Il le fit venir à Whitehall, l'écouta pa- 
ternellement, le laissa parler, demander grâce, se 
traîner à genoux, et ce ne fut qu'après avoir joui 
complètement de la terreur de son neveu qu'il le fit 
décapiter. 

Le bourreau n'eut pas plus d'impatience que le 
roi. Il ne commit pas la faute de décapiter Monmouth 
du premier coup de hache. Il se borna d'abord à une 
bonne entaille, qui fit que Monmouth se releva, la 
tète pendante, et le regarda douloureusement; il V 
rejeta sur le billot, et frappa un second coup encore 
insuffisant, puis un troisième, puis un quatrième, 
puis s'arrêta, regardant le corps se tordre. Jac- 
ques II aurait applaudi; mais la foule prit la chose 
différemment, et voulut assommer le bourreau. 
Alors il fallut bien finir; le bourreau ne s'accord'i 
plus que deux coups de hache, après lesquels il n'y 
eut plus qu'à scier avec un couteau le reste du cou. 
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Ces sages lenteurs du roi et du bourreau étaient 
naturellement imitées. Le colonel Percy Kirke, en- 
voyé dans le Sommerset pour rechercher les parti- 
sans de Monmouth, logeait à Taunton, à l'auberge 
du Cheval blanc. Pendant son dîner, il faisait accro- 
cher les prisonniers à l'enseigne de l'auberge, venait 
à la fenêtre avec ses officiers, le verre en main, et 
portait la santé de chaque patient ; quand les con- 
vulsions des jambes commençaient, il ordonnait aux 
tambours de battre, disant que la danse n'allait pas 
sans la musique. Mais la meilleure distraction des 
officiers anglais, c'était de dépendre les pendus avant 
qu'ils fussent morts, de les laisser revenir et de les 
rependre. — Kirke fut révoqué comme trop mou. 

Le lord chief-jastice, JefTreys, trouva qu'il per- 
dait un temps précieux à ces minuties et à ces enjoli- 
vements du gibet, et que ce n'était pas le moment de 
s'amuser aux détails des exécutions. Il vint en per- 
sonne, et ne s'attarda pas à perfectionner les gam- 
bades des pendus; il ne dégusta pas les suppliciés 
goutte à goutte; il avala des populations d'une seule 
gorgée. Kirke était le gourmet du sang, Jeffreys en 
fut l'ivrogne. A la fin de sa vie, Jeffreys se vantait 
d'avoir plus pendu à lui seul que tous ses prédéces- 
seurs depuis la conquête. Sa tournée ne fut pas insi- 
gnifiante. Dans le Sommerset, ii n'y eut que deux 
cent trente-trois condamnations à mort, mais il y en 
eut deux cent quatre-vingt-douze dans le Dorsetshîre. 
A Winchester, une femme, qui avait donné asile à 
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deux fugitifs, fut condamnée i être brûlée vive. 
Quand Jeffreys revint à Windsor, Jaciques II le reçut 
triomphalenaent et lui donna le grand sceau d'An- 
gleterre. 

Toutes ces justices n'empêchaient pas la j<He. La 
cour était perpétuellement eïi fête. Le foi avait un 
troupeau de maîtresses, entre autres une Catherine 
Selden, laide, mais élevée par un père qui s'était fait 
expulser à coups de brique du balcon d'ujie taverne 
où il se montrait parfaitement nu. Jacques vivait 
dans un aimable désordre qu'il combinait harmo- 
nieusement avec des massacres continus et avec une 
dévotion profonde « il avait une discipline dont il se 
cinglait les épaules, et que la reine, dans leur exil, 
légua au couvent de Chaillot. 

Ce serait méconnaître la nature humaine que de 
croire que la férocité de Jacques II et de Jeffreys ne 
se laissait jamais attendrir. Il leur arriva plusieurs 
fois de faire grâce, quand on les payait. Jeffreys 
épargna Edmund Pridey pour quinzjB mille livres 
sterling. John Cochrane se sauva en donnant cinq 
mille livres sterling aux chapelains du roi. Le pardoa 
devint un commerce t)ù la cour se jeta, la reine en 
tête. Cette bonne reine s'émut du départ de cent 
transportés, et les obtint du roi ; elle n'en tira que 
mille guinées; mais c'est que, pour les décider à se 
racheter, il fallut les priver d'air et de psûn dans la 
traversée, de sorte que la plupart moururent eu 
route. N'importe, ce modeste bénéfice fut reproché à 
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la reine par ces yils pamphlétaire» pour quî rien n'est 
sacré, et la reine dut renoncer à tr aifiquer des grâces 
directement; elle ne le fit plus que par l'intermédiaire 
de ses dames d'honneur. Ce furent les dames d'hon- 
neur de la reine qui se firent donner par le roi ces 
petites filles de Taunton qui, au passage de Mon- 
mouth, lui avaient présenté un drapeau. Gomme 
c'étaient des enfants dont plusieurs n'avaient pas 
dix ans, on s'était contenté de les mettre eii prison ; 
on avait seulement choisi une prison malsaine, où 
deux étaient déjà mortes. Les dames d'honneur écri- 
virent aux mères qu'elles pouvaient venir reprendre 
leurs filles, en apportant sept mille livres sterling. 
Les mères ne purent faire la somme, les dames 
d'honneur gardèrent les filles. Mais les mères vin- 
rent pleurer aux pieds de la reine, qui fut émue et 
dit à ses dames d'honneur de rendre les filles, pour 
deux mille livres seulement. 

Malgré tout cela, Jacques II n'est pas populaire 
en Angleterre. Charles II l'est à moins. — En y 
réfléchissant, je conçois que les Jersiais l'aiment peu. 
Sans doute, il avait débuté comme son frère. Lui 
aussi, il devait de la reconnaissance aux Jersiais, 
qui l'avaient accueilli pendant la guen*e civile : à 
peine roi, il avait commencé par le premier remer- 
cîment de son frère : il les avait vendus à la France. 
La vente n'avait pas réussi encore cette fois, parce 
que les Jersiais en avaient eu vent trop tôt et avaient 
exigé que la milice fût de moitié dans la garde du 
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château Elisabeth, au moment où la garnison, bonne 
royaliste, allait le livrer à l'étranger. Jusque-là, 
Jacques II valait Charles II ; mais il donna aux Jer- 
siais le droit de le mépriser cordialement : il ne leur 
fit point cadeau d'une masse d'armes en vermeil. 

Il est vrai qu'il n'en eut pas le temps. Il était 
catholique , puisque Louis XIV le payait pour cela : 
il ne le fut pas pudiquement comme Charles II, qui 
gardait le masque du protestantisme et qui faisait 
passer ses confesseurs par l'escalier de ses maîtresses ; 
il insulta la croyance nationale en s' agenouillant 
publiquement devant le nonce du pape. Par malheur, 
sa fille Marie avait épousé un protestant, Guillaume 
d'Orange, stathouder de Hollande. Ce gendre eut 
l'idée pieuse de détrôner son beau-père et de régner 
à sa place. Il sut exploiter et envenimer l'irritation 
produite en Angleterre par le catholicisme effronté 
de Jacques. Quand l'irritation lui parut à point, il 
vint, chassa son beau-père, et fut Guillaume 111. 
Jacques s'enfuit en France. Louis XIV fut généreux : 
il le reçut affectueusement, lui donna Saint-Germain 
et lui continua ses gages. Mais le pauvre roi de 
Saint-Germain n'avait plus de bourreaux à lui, ni de 
populations à égorger, et la malheureuse reine 
n'avait plus de petites filles à vendre. Ces royales 
infortunes s'accrurent de la paix de Ryswick, ou 
Louis XIV dut reconnaître Guillaume III. Jacques 
devenait gênant, il le sentit, et eut le bon goût de 
mourir vite. 
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On comprend que les Jersiais n'avaient éprouvé 
nul besoin de se faire borfîbarder pour un roi qui ne 
pouvait plus leur donner de masse d'armes, et qu'ils 
avaient acclamé la substitution de la maison d'Orange 
à la maison de Stuart. 
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JEAN CAVALIER. 



Dans ce temps-là, tout le monde était dévot. En 
Espagne , le duc d'Albe faisait dire des messes pour 
retrouver sa maltresse qui s'était enfuie. La duchesse 
d*Albe donnait à son fils malade des reliques en 
lavements. 

Louis XIV avait un bon motif de devenir dévot : 
il vieillissait. Il se repentait des péchés qu'il ne pou- 
vait plus commettre. En outre , il était rassasié de 
madame de Montespan, et il se demandait si sa liai- 
son avec une femme mariée ne serait pas un adul- 
tère. Il voulut se purifier, et fit faire pénitence à son 
peuple. 

Ses remords n'allèrent pas d'abord jusqu'à l'ex- 
termination des protestants. Il essaya d'instituer des 
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conférences où les protestanis et les catholiques dis- 
cuteraient les mérites respectifs dé leurs doctrines. 
L'avantage ne pouvait manquer de rester aux catho- 
liques, qui avaient des arguments décisifs : — « Môh- 
siedr, disait riossuet indigné à un ministre dont les 
objections T embarrassaient, si vous continuez sur ce 
ton, je vous ferai sortir de rassemblée. » 

Si coiicluant que fût ce genre de raisonnement, 
les protestants ne se déclarèrent pas persuadés. 
L'éloquence de Bossuet rie suffisant pas , on y ajouta 
l'argent. Les évêques tinrent boutiqiie de conver- 
sions. Il y eut un tarif des consciences. Oh payait, 
en moyenne, six livres par âme. Mais on renonça 
bientôt à ce procédé, en soupçonnant (Jùe ce ne 
devait pas être les calvinistes principaux et désira- 
bles qui vendaient leur Dieu pour un écu. 

N'importe, le roi, ayant fait cela pour le ciel, se 
crut quitte. Il avait renvoyé madame de Môntespan ; 
ce jeûriè d'amour l'ayant remis en appétit, il se dit 
que Dieu , pour qui il venait de dépenser plusieurs 
milliers d'écus, lui redevâit tien un péché. Bbssuèt, 
qui lui avait déjà servi à le débarrasser dé made- 
moiselle de La Vallière lorsqu'elle l'avait gêné, s'en- 
tremit de bonne grâce pour raccommoder ràdùltère. 
Il régla les conditions dé la réconciliation, qui se fit 
en public , devant les dames les pilus gravés de la 
cour : « Madame de Môntespan arriva (c'est ma- 
dame de Gaylus qui parle) ; la visite se fit coriamé il 
avait été décidé ; mais insensiblement le rdi tira la 
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marquise dans une fenêtre, ils se parlèrent bas assez 
longtemps, pleurèrent et se dirent tout ce qu'on a 
coutume de se dire en pareil cas; ils firent ensuite 
ime profonde révérence aux vénérables matrones 
qui assistaient à Tentrevue, passèrent dans une autre 
chambre... et il en advint mademoiselle de Blois 
en 1677, et ensuite monsieur de Toulouse. » 

Avec madame de Montespan, les scrupules re- 
vinrent au roi. L*âge l'avertissait de plus en plus; 
les grandes ombres du soir de la vie s'allongeaient 
dans son esprit. Il était chaque jour sur le point de 
rendre madame de Montespan à monsieur de Mon- 
tespan; il ne pouvait s'y décider, mais au moins il 
compensait la mollesse de sa conduite par un surcroît 
de vigueur contre les hérétiques. II ne s'en tint plus 
à l'éloquence de Bossuet, ni même à celle de l'écu : 
il inaugura la violence. Il frappa sans pitié. Les 
flagellations ont toujours été le souverain remède des 
consciences malades : les simples hommes, quand ils 
recourent aux coups de discipline , se les appliquent 
sur leurs propres épaules; Louis XIV se les appli- 
quait sur cette autre personne des rois, qui est leur 
peuple. 

Louis XIV se contenta d'abord d'envoyer chez 
les protestants des missionnaires sous forme de dra- 
gons qu'ils durent loger, nourrir et, en outre, payer, 
et qui convertirent spécialement leurs femmes et 
leurs filles. Mais cette aimable invention ne suflSi 
pas longtemps à la piété du roi; il faut dire qu'une 
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autre piété se joignait à la sienne : celle de la gou- 
vernante de ses bâtards, madame de Maintenon, qu'il 
préférait déjà à leur mère. Madame de Maintenon, 
qui devait tout à madame de Montespan, travaillait à 
la supplanter. Mais elle était trop honnête pour être 
la maîtresse du roi : elle avait la vertu de vouloir 
être la reine. Le roi ne l'épouserait qu'à ce degré de 
dévotion où il ne verrait plus l'amour que dans le 
mariage : madame de Maintenon encourageait donc 
le roi à être dévot. Leurs deux piétés réunies firent 
merveille. On démolit les temples. Les enfants de 
sept ans furent arrachés à leurs mères. Il y eut des 
massacres çà et là. Toute une province , le Vivarais, 
fut mise hors la loi, a Le roi commence sérieuse- 
ment à penser à son salut, » écrivait madame de 
Maintenon, Il y pensa de plus en plus sérieusement. 
11 fallut abjurer ou périr. « Ceux qui auraient la 
sotte gloire de vouloir rester les derniers doivent 
être poussés à la rf^rn«Vr^ extrémité , » ordonna 
Louvois. Tout le pays protestant fut traité comme le 
Vivarais. Les galères, les pendsdsons et les fusillades 
furent de tous les jours. 

Les hérétiques ne voulurent pas comprendre que 
c'était pour leur bien qu'on les entassait au bagne, 
qu'on les pendait et qu'on les fusillait. Le plus fier 
catholique des Gévennes était l'archiprêtre François 
Langlade du Chailla. Cet archiprêtre méprisait la 
potence comme modérée, et les mitraillades lui sem- 
blaient des concessions. Il avait d'autres ferveurs. 
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Quand les dragons lui amenaient des prisonniers, il 
leur arrachait avec des pincettes la barbe et les sour- 
cils , il leur posait dans les maiùs des charbons ar- 
dents et les forçait de tenir leurs mains fermées, ou 
bien il leur passait entre les doigts des morceaux de 
coton imbibés d'huile et de graisse qu'il allumait et 
il regardait les chairs se consumer. Quarante ou cin- 
quante hérétiques s'armèrent de ce qu'ils purent, de 
faux, d'épées ébréchées, de hallebardes rouillées, et 
vinrent, la nuit, au pont de Montvert, où était l'ar- 
chiprêtre. Arrivés là, ils entonnèrent un psaume. 
L'archiprêtre, réveillé, s'imagina que les fanatiques 
le croyaient absent et venaient tenir une de leurs 
assemblées ; il leur prouva sa présence par une dé- 
charge qu'il commanda à sa troupe et qui tua un 
homme. Les misérables répondirent en mettant le feu 
à la maison. L'archiprêtre sauta par sa fenêtre , se 
cassa la cuisse , et se traîna derrière une haie où la 
réverbération de l'incendie ne tarda pas à le dénoncer 
et où il fut achevé avec frénésie. Ceux qui avaient 
fait cela ne pouvaient plus rentrer chez eux ; ils se 
réfugièrent dans la montagne, et, au jour levant, 
virent les milices des cantons qui les cherchaient. La 
forêt les cacha, ils appelèrent à eux leurs coreligion- 
naires, on accourut de toutes parts, entre autres un 
apprenti boulanger appelé Jean Cavalier, qui vint de 
Genève où il s'était réfugié contre deux condamna- 
tions. A la première nouvelle du soulèvement. Cava- 
lier rentra, ramassa en chemin dix-huit jeunes garb 
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arînés à eux tous d'un fusil ei de deux épées, et 
déclara la guerre au roi de !^rarice. 

Louis XIV redoubla d'orthodoxie. Les galères, lès 
gibets et les èchafauds firent bravement leur devoir. 
Le baron de Saïgas , pour avoir été entraîné de force 
aune assemblée protestante, subît d'abord la torture 
ordinaire et extraordinaire, puis fut condamné au 
bàgrie ; grâce à la protection de la reine Anne , de la 
princesse de Galles et delà ducKesse d'Orléans, mère 
du régent, il n'y resta que quatorze ans. Un ermite, 
frère Gabriel, qui s'était mis à la tète d'une troupe, 
ayant pris cinq Cévenols, les précipita dans un gouffre 
où un curé avait été jeté par d'autres. Une catho- 
lique de Nîmes, madame Demerez, de l'Incarnation, 
qui écrivait tous les quinze jours au prieur des 
Carmes anciens de Clermont pour lui donner des 
nouvelles , hésite une fois à lui écrire , trouvant la 
quinzaine insignifiante , et lui demande « s'il vaut la 
peine de lui mander qu'on travaille à faire dresser 
un échafaud à la place du Marché où Ton pourra 
rompre plusieurs hommes à la fois, et des potences 
tout autour pour en pendre aussi plusieurs , et qu'il 
y a peu de jours l'on rompit quatre hommes tout .vifs 
et l'on pendit trois femmes , le tout en une soirée. » 

Chose bizan*e, toutes ces tueries ne faisaient pas 
aimer le catholicisme aux protestants. Madame De- 
merez le constate avec un étonnement bien naturel : 
« On a brûlé, l'autre jour, deux de ces malheureux 
tout vifs; on en a pendu trois et rompu autant. Tout 
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cela ne les a pas fait revenir à eux. » Et dans une 
autre lettre : « Tout est dans la même situation , et 
nous n'avons aucun avantage sur ces malheureux, 
si Ton ne veut compter comme avantage d'en pendre 
quelques-uns tous les jours, qu'on exécute après; 
mais tout cela ne rend pas nos affaires meilleures. 
Aussi, on a résolu de ne plus les pendre, mais d'ag- 
graver leur supplice en les rompant et en les brûlant 
tout vifs , même les femmes , qui sont les plus mau- 
vaises, » Leur endurcissement persistait en plein 
supplice. Le bourreau, au moment de pendre un 
prisonnier, lui demanda s'il pardonnait au roi et à la 
justice. Le patient répondit : non. — Va-t'en donc 
au diable! dit le bourreau, et il serra la corde. — 
Gela s'appelait envoyer des âmes à Dieu. 

Le feu purifie : on purifia tout. On lâcha l'incen- 
die. Paroisses et villages disparurent en fumée. Cela 
se faisait gaiement. Une lettre de M. de Julien, ma- 
réchal des camps et armées du roi, énumère ce que 
chaque chef de corps a de paroisses à démolir : lui 
douze avec leurs villages et hameaux, M. de Mont- 
revel seize, M. de Canillac trois avec deux cent vingt- 
cinq villages, et finit par un joyeux quatrain sur la 
cavale d'un curé. On détruisit quatre cent soixante- 
six villages. 

Bossuet applaudissait ; il appelait cette destruc- 
tion « le plus bel usage de l'autorité ; » il canoni- 
sait Louis XIV : « Poussons jusqu'au ciel nos ac- 
clamations! et disons à ce nouveau Constantin , à ce 
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nouveau Charlemagne, ce que les six cents Pères de 
ri^glise disaient autrefois dans le concile de Chalcé- 
doine : Yous avez affermi la foi, vous avez exterminé 
les hérétiques; c'est le digne ouvrage de votre 
règne ! » Ce n'est pas que Bossuet fût insensible à la 
souffrance : quand il fallut lui faire à lui-même Topé- 
ration de la pierre , il ne fut pas très - énergique , il 
demanda grâce, il ne put achever un billet à son con- 
fesseur; mais maintenant il s'agissait de la religion 
menacée par un schisme, et le grand pontife endura 
courageusement, pour le service de Dieu, le martyre 
des autres. 

Les protestants furent moins enthousiastes que 
Bossuet. Ils rendirent incendie pour incendie. Chaque 
jour Cavalier recrutait de nouveaux soldats , évadés 
des flammes, et les deux religions luttaient de propa- 
gande. Les dragons prouvaient l'excellence du catho- 
licisme en brûlant les temples et en pendant les mi- 
nistres ; les insurgés démontraient la supériorité du 
calvinisme en brûlant les églises et en pendant les 
curés. 

Cela pouvait durer longtemps. Le maréchal Mont- 
revel y perdait sa férocité ; Louis XIV changea de 
maréchal ; Montrevel fut remplacé par Villars, habi- 
tué à vaincre. Son habitude l'abandonna. Il fallut 
baisser le ton, faire des concessions. Louis XIV fit 
parler à Jean Cavalier. Le grand roi négocia avec un 
garçon boulanger. 

Le 16 mai 170&, il y eut une forte émotion dans 
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les rues de Nîmes ; toutes les boutiques se fermèrent, 
et toute la population courut aux remparts. Sur les 
quatre heures de l'après-midi , il se fit un brouhaha 
terrible. Vingt hommes à cheval arrivaient, et, parmi 
eux, un jeune garçon, petit, mais robuste, le cou 
court, une grosse face colorée avec des yeux sail- 
lants et brillants, et ùiie crinière jusque sur les 
épaules. C'était Jean Cavalier. 

Il s'était habillé de son mieux, tenant à se pré- 
senter convenablement aux catholiques et à leur faire 
honneur : il avait choisi pour sa parure les plus belles 
choses qu'il leur avait prises.. Il avait un bel habit de 
couleur café et une ample cravate de mousseline 
qu'il leur avait enlevés dans un pillage. Il montait 
un ardent cheval qu'ils reconnurent pour être celui 
de leur commandant La Jonquière ; il avait au doigt 
une très-riche émeraude qu'il tenait d'un de leurs 
officiers, M. Deydier, tué à l'affaire des Devoirs de 
Martignargues ; il regardait l'heure à la montre ma- 
gnifique de M. d'Acqueville , qu'il avait tué aussi, et 
iJ offrait gracieusement aux dames du tabac dans une 
tabatière étincelante de brillants, legs involontaire 
d'un capitaine de dragons. 

Il vint ainsi, broyé de foule, admiré et redouté, 
jusqu'au jardin des RéçoUets, où le maréchal de Vil- 
lars l'attendait. 11 entra dans le jardin, descendit de 
cheval, prit à la selle ses deux pistolets et les alla 
mettre aux pieds de Villars, qui les fit aussitôt repor- 
ter à la selle par un page. Puis, le maréchal de 
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France et l'homme du peuple discutèrent les condi- 
tions 46 la paix. 

Cavalier fut d'abord trop exigeant : U voulait 
qu'on pût être protestant comme on était catholique, 
qu'on pût aller au prêche comme à la messe, et que 
chacun eût la propriété de sa conscience et le droit 
de croire ce qu'il croirait. C'était exorbitant; le ma- 
réchal ne put lui accorder qu'une partie de ce qu'il 
demandait ; il permit qu'on fût protestant tout bas ; 
il consentit aux consciences, mais non aux temples. 
Cavalier accepta parce qu'il eut pour lui un brevet de 
colonel, un régiment qu'il naènerait en Espagne, la 
pleine disposition de tous les grades, une pension de 
douze cents livres, et un brevet de capitaine pour son 
frère, âgé de douze ans. 

Quand Cavalier quitta le maréchal, la multitude 
était telle devant le jardin des Récollets qu'il fallut 
que deux de ses hommes lui ouvrissent passage le 
sabre en main. La foule, même les dames, se jetait 
dans les jambes de son cheval et tâchait de toucher 
son justaucorps. C'était à qui lui offrirait des colla- 
tions : il accepta d'aller manger une salade chez un 
jardinier. En sortant de Nîmes, il chanta un psaume, 
et les catholiques ne soufflèrent mot. 

Il reprit sa cavalerie qu'il avait laissée sur les 
hauteurs, puis son infanterie près de Saint-Césaire, 
renvoya les otages, et alla coucher à Saint-Mamers. 
Le lendemain matin , il repartit en chantant encore 
un psaume; le commandant de Saint-Mamers n'osa 
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rien dire à tant de cavaliers et de fantassins, mais il 
prit une honorable revanche sur une vieille hugue- 
note de Saint-Mamers qui avait chanté avec eux et 
dont il coupa le visage à coups de cravache , quand 
ils furent loin. 

Il manquait au traité deux ratifications : celle de 
Louis XIV et celle des autres chefs de T insurrection. 
En attendant que le traité allât de Nîmes à Versailles 
et revînt de Versailles à Nîmes, Cavalier occupa Cal- 
visson, que le maréchal avait approvisionnée exprès 
et dont il avait éloigné la garnison. Cavalier se logea 
dans la plus belle maison de la ville, fit garder les 
portes et fut là chez lui. Les protestants affluèrent; 
ils furent bientôt quarante mille. Jusqu'à ce que la 
paix fût définitive, Cavalier crut pouvoir leur per- 
mettre un peu de culte public. Il chanta et prêcha 
tant qu'ils voulurent. Mais la signature de Louis XIV 
arriva. Alors il fallut dire les^conditions aux in- 
surgés. 

Quand ils surent que la première de toutes n'était 
pas le libre exercice de leur culte, que les prêches 
n'étaient qu'une tolérance momentanée , et que les 
temples ne seraient pas rebâtis, ils refusèrent de se 
soumettre. Cavalier fut renié par les autres chefs et 
par ses propres lieutenants, déclaré traître et menacé. 
Roland, dont le cachet figurait un bras sortant d'une 
nue avec une épée à la main et avait pour inscrip- 
tion : Roland furieux^ Catinat, Ravanel, Castanet, 
tous, jurèrent de ne désarmer qu'après la restitutioa 
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de leur droit. Roland fut attendri par la promesse 
d'avoir un régiment lui aussi ; mais les autres dirent 
que ce n'était pas des régiments en Espagne qu'il 
leur fallait, mais des temples en France, et retour- 
nèrent indignés dans la montagne. Cavalier et Roland 
coururent après eux, espérant les convaincre; ils les 
rattrapèrent près de Lauziers; Roland, comme le 
moins compromis , avança le premier : aussitôt les 
gens de Ravanel se ruèrent sur lui, le jetèrent à bas 
de son cheval et l'emmenèrent de force. Cavalier, 
voyant cela, n'eut que le temps de tourner bride et 
de s'enfuir à grands coups d'éperons. 

Il revint assez piteux à Nîmes, où il séjourna 
quelque temps, plus populaire maintenant chez les 
catholiques que chez les calvinistes. Quand il partit 
de Mimes, le maréchal lui donna cinquante louis pour 
lui, trente pour son lieutenant-colonel, six pour cha- 
cun de ses capitaines, deux par sergent et un par 
soldat. Le peuple l'accompagna jusqu'à une lieue de 
la ville. 

Avant d'aller en Espagne, il reçut Tordre de 
venir à Versailles. Le roi désirait le voir. Il eut 
d'abord une longue conversation avec le ministre 
Chamillard, puis on le plaça sur le grand escalier, 
par où le roi devait passer. Le roi passa , regarda ce 
garçon boulanger qui lui avait tenu tête, et se vengea 
royalement en haussant les épaules et en tournant le 
dos. 

Cavalier se repentit de son marché et ne se 
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pressa pas de partir. Il s'arrêta à Mâcon, hésitant. 
Les CéveûDes n'avaient pas désarmé. Ravanel était 
resté inébranlable, et Roland Tétait redevenu. Un 
protestant modéré, le baron d'Aigaliers, s'étant en- 
tremis et ayant essayé de haranguer les insurgés à 
Durfort, tous avaient couvert sa voix d'un psaume, 
et, pour avoir hasardé qu'on pourrait au moins 
l'écouter, un habitant de Durfort avait reçu un coup 
de sabre de Ravanel. Les négociateurs , ne réussis- 
sant pas avec M. d'Aigaliers, employèrent un ami 
intime de Roland, un jeune homme d'Uzès, nommé 
Malarte. Ils lui offrirent cent louis s'il leur livrait 
Roland. Dans la nuit du 2& août, Roland, caché dans 
le château de Castelnau, fut réveillé par une senti- 
nelle qui venait d'apercevoir des dragons. Il sauta 
du lit, et put sortir par la petite porte pendant que 
les dragons entraient par la grande ; mais il fut vite 
rejoint, s'adossa à un arbre, refusa de se rendre et 
fut tué d'un coup de feu. Son cadavre fut porté à 
Nîmes, jugé, condamné, traîné sur la claie et brûlé. 
Cinq de ses lieutenants qu'on avait pris dormant 
furent roués ensemble. 

Cette manière de négocier avec ceux qui ne per- 
sistaient pas dans leur soumission inquiéta Cavalier; 
il n'était pas, lui, retourné dans les Cévennes, et on 
n'avait pas de prétexte pour le fusiller, mais quelques 
indices lui firent croire qu'on ne répugnait pas abso- 
lument à l'idée de l'empoisonner. Il s' enfuit en Suisse. 
L'ambassadeur de France demanda au sénat de Berne 
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rextradition ou du moins l'expulsion de « ce sujet 
rebelle qui ne devait trouver aucun asile en quelque 
endroit que ce fût ; » mais les républicains n'eurent 
pas peur du roi, et Cavalier ne fut ni livré ni chassé. 
La Savoie, en guerre avec la France , l'appela et lui 
donna un régiment de réfugiés. Il se battit contre la 
France sans plus de scrupule que le grand Condé. 

Mais, pendant que l'invasion se préparait, les 
choses tournèrent mal pour l'insurrection. La Savoie, 
l'Angleterre et la Hollande lui envoyaient de l'argent 
par des hommes hardis qui ne craignaient pas de 
passer et de repasser la frontière. Castanet fut décou- 
vert dans une de ces rentrées avec Valette et Boyer, 
Boyer fut tué, Castanet et Valette pris et dirigés sur 
Montpellier; chemin faisant , on fit porter à Castanet 
la tête coupée de Boyer; puis Valette fut pendu et 
Castanet rompu. Ceci n'empêcha pas Catinat de ren- 
trer quelques jours après. Il était à Nîmes et déjeu- 
nait; il entendit qu'on criait sous sa fenêtre cent 
louis d'or pour qui le livrerait, la potence pour qui 
ne le livrerait pas. Il sortit , alla chez un barbier, se 
fit raser, poudrer, ajuster, et marcha en se prome- 
nant vers la porte de la ville, le chapeau sur les yeux 
et à la main un papier qu'il lisait attentivement. On 
le reconnut ; il eut la question ordinaire et extraordi- 
naire; plusieurs conseillers désiraient qu'il fût tiré à 
quatre chevaux, ils cédèrent à la majorité qui pré- 
féra le supplice du feu comme plus long et plus 
douloureux que l'écartèlement. Ils consentirent au 
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même supplice pour Ravanel, livré par un con- 
verti. 

L'insurrection, décapitée de tous ses chefs, fut 
écrasée sans peine. Ce fut le beau moment de la 
potence et de la roue. Elles furent faciles et n'exi- 
gèrent pas qu'on eût pris les armes. Jeanne Guitarde 
fut pendue pour avoir logé trois insurgés. Jean 
Delauze , Claude Maillé et Pierre Régis , vieillard de 
quatre-vingts ans, furent pendus pour avoir acquitté 
des bons tirés sur eux. 

Ce n'était pas le moment de l'invasion. Cavalier, 
ayant du temps, laissa son régiment à son frère, et 
en alla lever un autre en Hollande, puis en Angleterre, 
où la reine Anne accueillit en bonne Anglaise cet 
ennemi de la France. 

Son régiment complet, il le conduisit en Espagne : 
il devait pénétrer dans le Languedoc par les Pyré- 
nées et tenter la résurrection des Cévennes. A Al- 
manza, il se trouva en ligne contre un régiment 
de France. Les deux régiments s'élancèrent l'un sur 
l'autre à la baïonnette, et d'une telle rage qu'ils s'en- 
tre-détruisirent presque entièrement. Cavalier , avec 
le peu d'hommes qui lui restaient, rejoignit à Nice 
le prince Eugène, dont la tentative sur la Provence 
avorta aussi. 

Alors il se retira en Angleterre, s'y établit, y 
connut Voltaire, amoureux alors d'une mademoi- 
selle du Noyer, la lui disputa; Cavalier était un sol- 
dat. Voltaire n'était qu'un génie: mademoiselle du 
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Noyer préféra Cavalier; il est vrai qu'il était aussi 
un traître; il se^maria, n'eut pas d'enfants, dicta ses 
mémoires, tâcha de prouver qu'il avait trahi honnête- 
ment, fut fêté, devint major- général, et mourut 
gouverneur de Jersey. 
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SCÈNE SEPTIÈME. 



LES ÉMIGRÉS. 



I. 



ÉGALITÉ. 



Pour tous ceux qui n'ont pas d* hostilité systéma- 
tique, c'était, sans contredit, une admirable organi- 
sation que celle de la société française au dix-huitième 
siècle, et la révolution a été vraiment bien coupable 
de nous en priver. 

L'égalité, par exemple, y était parfaite. 

Les impôts incessants tordaient les bourses jus- 
qu'à la dernière goutte et les perpétuelles banque- 
routes de l'État ne les remplissaient pas; le papier 
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n'était plus qu'un chiffon : en octobre 1720, un billet 
de banque de cent livres ne valait plus que dîx-neiif 
livres argent ; en novembre , quinze livres dix sous ; 
en décembre, dix livres; deux mois après, zéro; 
personne n'avait plus un sou. 

Le cardinal Dubois avait un million cinq cent 
trente mille livres de revenu, ce qui équivaut à plus 
de trois millions de maintenant. M. Orry de Fulvy, 
intendant des finances, était assez riche pour perdre 
au jeu en une nuit quatre cent quatre-vingt mille 
livres, ce qui aurait fait sourire de pitié madame de 
Monlespan qui, elle, une nuit de Noël, joua sept cent 
mille écus d'un coup. 

En même temps que toutes les ressources bais- 
saient, tous les prix haussaient; la bougie monta 
d'une livre douze sous à neuf livres; les bourgeois 
durent se contenter de la chandelle, et le peuple, de 
la lune. 

La cour n'était qu'illuminations, chasses aux 
flambeaux, feux d'artifice; les fêtes y étaient un 
éblouissement; Versailles tout entier était une con- 
stellation de lustres , de girandoles et de torchères ; 
la grande galerie avait l'air d'un incendie. 

Louis XIV, étant allé un peu largement dans la 
construction de Versailles, dans l'entretien de ses 
maîtresses et dans la dotation de ses bâtards, se 
demanda pourquoi la nation n'avait plus de quoi 
acquitter l'impôt; il se répondit que c'était parce que 
les femmes avaient des jarretières ; il frappa d'amende 
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les jarretières, les dentelles, les manchons, les gants, 
et interdit aux gens des villes tout luxe et toute élé- 
gance d'habillement; il n'interdit rien. aux gens des 
campagnes, qui allaient nus. 

Louis XV interdit à la cour le velours noir, comme 
trop pauvre. A la naissance de je ne sais plus quel 
prince, tout le monde ne fut pas obligé d'avoir, 
comme MM. les ducs de Chartres et de Penthièvre, 
les boutonnières brodées en diamant, mais il fallut 
au moins être en étoffe d'or ou en velours de couleur 
brodé d'or; madame la Dauphine et Mesdames de 
France avaient payé leurs robes plus de deux cents 
livres l'aune ; au mariage du Dauphin, il y eut trois 
jours de fêtes , et par conséquent trois habits , qui 
furent convenables en coûtant quinze mille livres 
chacun; le marquis de Mirepoix, qui fit de Técono- 
mie, loua ses habits et n'en eut que pour six mille 
livres; une femme loua quinze mille livres des dia- 
mants pour une nuit. 

Le blé manquait; le pain était à huit sous la 
livre, et il fallait se battre à la porte des boulangers. 
Les prisonniers du For-l'Évêque, qui étaient des 
prisonniers pour dettes, se plaignirent de n'être pas 
nourris ; la garde accourut et, comme ils s'entêtaieci 
à vouloir manger, tira sur eux et tua quatre hommes 
et deux femmes. ABicêtre, on donnait aux prison- 
niers une livre de pain par jour; on trouva que 
c'était beaucoup et on ne leur en donna plus qu'une 
demi-livre; ils murmurèrent, on en pendit un. 
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Louis XV faisait grande chère. Tout enfant, on 
l'admirait pour son vaste appétit : « Le roi mange à 
étonner! » disait le journal de Barbier. Son appétit 
avait pris des proportions de plus en plus royales. 
Ses soupers (dîners d'à présent) se prolongeaient 
souvent jusqu'au matin. La cuisine royale avait ses 
fonctionnaires, et c'était une charge fort honorable 
que celle de « hâteur du rôt. » 

La France ne mangeait plus depuis longtemps 
déjà : « On vit en Normandie de l'herbe des champs, 
disait le duc de Saint-Simon sous Louis XIV ; le pre- 
mier roi de l'Europe ne peut être un grand roi s'il 
ne Test que de gueux de toutes conditions et si son 
royaume tourne en un vaste hôpital de mourants et 
de désespérés. » Sous Louis XV, les paysans du 
Blaisois vivaient de chardons crus , de limaces et de 
charognes. 

Louis XV faisait de tels excès de table qu'il en 
était malade à chaque instant; son règne ne fut 
qu'une longue indigestion. 

En 1775, des paysans affamés ayant envahi Dijon 
et pillant un bourgeois suspect d'accaparement de 
blé, un intendant de Bourgogne vint aux émeutiers 
et, pour les calmer, leur dit que l'herbe commençait 
à pousser. 

C'était un bon métier que celui de maîtresse du 
roi. Rien qu'en six mois, Louis XV donna à ma- 
dame d'Étiolés cent quatre-vingt mille livres de 
rente , un logement à la cour , un logement dans 



à 



814 LES MIETTES DE l'hISTOIRE. 

toutes les maisons royales et le marquisat de Pom- 
padour ; une fois, elle était embarrassée de sept cent 
cinquante -neuf mille livres qui lui manquaient pour 
acheter le château de Crécy : le roi les lui donna; 
une autre fois, il augmenta la charge de trésorier des 
écuries de cinq cent mille livres, qui furent pour 
elle; elle eut encore cinq cent mille livres d'une se- 
conde charge de trésorier des écuries créée à son 
intention ; au premier janvier suivant, ses étrennes 
furent des tablettes garnies de diamants dans lesquelles 
elle trouva îin billet de cent citiquante mille livres; 
elle n'avait que pour six cent quatre-vingt-sept mille 
six cents livres de vaisselle d'or et d'argent, mais 
elle avait pour un million sept cent quatre-vingt-sept 
mille livres de diamants et pour trois cent quatre- 
vingt-quatorze mille livres de menus bijoux et de 
colifichets; le linge de lit et de table de sa maison de 
Crécy dépassait à peine soixante mille livres , mais 
elle était un peu moins modestement montée à Belle- 
vue, dont la construction et la décoration seules 
avaient coûté trois millions; le prix total de madame 
de Pompadour fut à peu près de trente-six millions; 
en dix-neuf ans, elle dépensa pour sa bouche trois 
millions cinq cent quatre mille huit cents livres, ce 
qui fait un peu plus de cinq cents livres par jour. 
Quand c'était l'hiver, les champs n'avaient plus 
d'herbe; alors les paysans ne mangeaient plus rien 
absolument, et on les trouvait morts de faim sur les 
routes. 
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Il n!y avait pas moins d'égalité devaat la justice 
que devant le bien-être. 

Le 5 janvier 1757, à cinq heures et dewie du 
soir, Louis XV était dans la cour de marbre du pa- 
lais de Versailles et allait monter en carrosse : un 
homme de haute taille, en redingote noire, \e cha- 
peau sur la tête, écarta le chef des gardes, s'appro- 
cha du roi, lui mit la main sur l'épaule, lui donna 
un coup de canif qui l'égratigna légèrement, et se 
laissa prendre ; cet homme était une espèce de fou 
produit par les disputes religieuses du temps; l'in- 
struction démontra qu'il n'avait nullement eu l'inten- 
tion de tuer le roi, qu'il n'avait voulu que l'in- 
quiéter et l'avertir; le canif l'avait démontré avant 
l'instruction : on se rua sur lui, on le jeta dans une 
salle basse de la cour de marbre, on le mit nu et on 
lui fit boire du contre-poison ; le garde des sceaux 
eut l'imprudence de lui brûler les jambes, pendant 
qu'il était nu, avec une pince rougie au feu, ce qui 
aurait pu lui donner le transport et le faire mourir 
trop tôt et trop vite; le supplice de cet homme fut 
assez ingénieux; le matin, il eut la question ordi- 
naire et extraordinaire; le premier coin lui fit faire 
un soubresaut violent; on lui en enfonça huit; puis 
on le laissa reposer et reprendre un peu de sensibi- 
lité; à trois heures, on le mena faire amende hono- 
rable devant la principale porte de l'église de Paris, 
puis il fut conduit à la Grève, où il y avait une table 
de bois très-épaisse et plantée sur six gros poteaux, 
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longue de six pieds et large de quatre ; on le désha- 
billa et on le fixa sur la table" avec des cercles de 
fer ; alors il attendit une demi-heure, parce que les 
bourreaux avaient mal pris leur temps et n'étaient 
pas prêts; il assista à tous les préparatifs de son exé- 
cution ; enfin, tout étant bien en ordre, on lui brûla 
la main droite, on le tenailla aux bras, aux cuisses, 
au gras des jambes et aux mamelles, et sur toutes 
ces plaies vives on versa du plomb fondu, de l'huile 
bouillante, de la poix-résine, de la cire et du soufre 
fondus ensemble, ce qui lui fit pousser des cris, puis 
on s'occupa de Técarteler; mais ceci fut long à cause 
de sa constitution robuste ; quatre chevaux n'y suffi- 
sant pas, on en ajouta deux; les six eurent beau 
tirer, ils n'arrachèrent pas les membres du tronc ; les 
cris du patient augmentèrent; après plus d'une heure 
de ces tiraillements, les bourreaux fatigués deman- 
dèrent aux commissaires la permission d'en finir e: 
de donner un coup de tranchoir aux jointures; les 
commissaires, qui étaient MM. Pasquier et Severl, 
répondirent qu'ils ne voyaient pas l'utilité d'abré- 
ger le supplice; on fouetta plus fort les chevaux, 
qui firent tout ce qu'ils purent, mais sans plus de 
résultat; MM. Pasquier et Severt tinrent bon encore 
une demi-heure; mais alors la nuit tombait, once 
voyait plus très-bien, les grandes dames qui avaient 
loué toutes les fenêtres de la place commençaient i 
être rassasiées et à avoir faim de souper; les com- 
missaires comprirent la nécessité de bâter le déDOû- 
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ment et permirent le tranchoir; les membres se dé- 
tachèrent donc, d'abord la cuisse gauche, puis la 
droite, puis une épaule, puis l'autre avec la tête; 
après quoi, on brûla le tout sur un bûcher. 

Un soir de mai 1723, un bourgeois du bourg 
d'Anet était sur le pas de sa porte, en bonnet de 
nuit; le comte de Charolais, seigneur du lieu, ren- 
trait de la chasse; il vit ce bourgeois, dit à ses gens : 
« Voyons si je tirerais bien ce corps-là, » l'ajusta 
tranquillement et le tua roide : le duc d'Orléans, 
régent de France, -fit venir le comte de Charolais et 
le gronda très-fort. 

Un huissier eut la simplicité de penser tout haut, 
à table d'hôte, que Damiens avait peut-être été puni 
un peu énergiquement d'un coup de canif; il fut ar- 
rêté le lendemain matin; on trouva chez lui des pa- 
piers où il avait écrit ce qu'il pensait : il eut la ques- 
tion, l'amende honorable et la potence. 

Le duc de Vitry, croyant avoir à se plaindre de 
sa maîtresse, mademoiselle de Guerchy, l'assassina : 
quelques-uns l'en blâmèrent tout bas. 

Un garde du corps, le sieur de La Chaux, fut 
trouvé, un soir, dans un corridor de Versailles, 
étendu par terre, sans connaissance et blessé ; on le 
fit revenir et on l'interrogea; il dit que, sortant pour 
acheter du tabac, il avait rencontré dans ce corridor 
deux hommes, l'un en habit vert avec un couteau de 
chasse, l'autre en abbé, lesquels lui avaient demandé 
poliment s'il ne pourrait pas leur procurer le moyen 

27 ^ 
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d'entrer au grand couyert, qu'ils n'avaient jamais yu, 
étant gen^ de province; qu'il leur avait répondu 
qu'il n'en avait pas le crédit; qu'ils avaient insisté et 
lui avaient offert de l'argent; que cela lui avait donné 
des soupçons; qu'il s'était ravisé et leur avait dit 
qu'il les introduirait, et qu'ils montassent à l'instant 
mêine ; mais que ce changement subit les avait in- 
quiétés à leur tour et qu'ils avaient répliqué que, 
puisque la chose était si cJilEcile, ils y renonçaient ; 
qu'ils avaient voulu s'en aller, mais qu'il le leur 
avait défendu et avait mis l'épée à la main ; qu'alors 
ils s'étaient jetés sur lui avec des couteaux de chasse, 
avaient cassé son épée, l'avaient frappé et renversé, 
et s'étaient échappés ; ou chercha partout les deux 
hommes, mais inutilenie^t ; ou interrogea de nou- 
veau le garde, qui s'embrouilla dans ses réponses; on 
le fouilla et on trouva sur lui un grattoir ensanglanté; 
il sembla démontré (ju il s'était blessé lui-même et 
qu'ij avait inventé toute cette histoire pour marquer 
son dévouement au roi et pour obtenir quelque pen- 
sion ou quelque grade : il fut coudapiné, par sen- 
tence du Ghâtelet, à la torture ordinaire et extraor- 
dinaire, et à être rompu vif. La î'upture était un 
supplice importé d'Allemagne sous François p^ Le 
condamné était attaché, bras étendus et jambes écar- 
tées, sur deux morceaux de bois disposés en croix de 
Saint-Ancjré qui ne soutenaient que la tête, la taille, 
les mains et les pieds, et qui laissaient le reste du 
corps porter sur le vide ; puis le bourreau prenait une 
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barre de fer et eh frappait les bras, les jdhibes et là 
poitrine jusqu'à ce (Ju'il eût tôtlt briâé ; cela drfilhâît 
de l'élasticité au corps du patient, qui alors était 
détaché de la croix, et roiilé autoUi* d'une petite roue 
de carrosse pendue à un poteau, la face renversée 
vers le ciel, les bras et les jartibes repliés dans le 
dos, et mettait le temps (Ju'il voulait à mourir. Un 
nommé Desffioulins, qui avait dix-sept ans, n'en 
finissait pas; comme c'était en décembre, le confes- 
seur n'eut pas la patience d'attendre si longtemps et 
s'en alla, disant qu'il faisait trop froid sur Téchafâud; 
le bourreau et les soldats tinrent bon, et restèrent 
toute la nuit; mais l'ennur les pirit au rtiâtin; enfin, 
« voyant qu'il ne voulait pas mourir, et que le ser- 
vice était long, » M. le lieutenant criminel eût pitié 
de ces pauvres bourreaux et envoya demander à 
messieurs de la Tournelle la permission d'étrangler 
le patient; ces messieurs la donnèrent, de sorte qiie 
le misérable ne mourut que vingt-deux heures. 

La duchesse de Bouillon aimait un acteur de 
l'Opéra, Tribois; mais Tribois aimait une actrice du 
Théâtre-Français, Adrienne Lecouvreur ; cela mit la 
duchesse dans la nécessité de faire empoisonîier l'ac- 
trice : la justice respecta le secret de la tombe. 

On vola, une nuit, des vases et des ornements 
dans l'église des Bernardins ; un François Masson l'ut 
soupçonné et mis à la question ordinaire et extraor- 
dinaire; il n'avoua rien, mais ce n'était qu'un bro- 
canteur, il fut condamné, d* abord à Tamende hono- 
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rable devant Notre-Dame, où il refusa de demander 
pardon; puis au gibet, où il mourut en se criant 
innocent. 

L'abbé de La Fare, auquel le régent avait donné 
cinquante pistoles à porter à une de ses maîtresses, 
madame de Polignac, abrégea la route en volant les 
pistoles : le régent, qui le sut, le fit évèque de Laon. 

Un juif hollandais avait pour maîtresse made- 
moiselle Pélissier, de T Opéra; il s'aperçut qu'elle le 
trompait avec un violon, la quitta, retourna en Hol- 
lande, et envoya un de ses valets, appelé Joinville, 
pour bâtonner le violon : Joinville parla, fut arrêté 
avant les coups de bâton,- appliqué à la question et 
condamné à être roué vif; par grâce, et en considé- 
ration de ce que les coups de bâton n'avaient pas été 
donnés, on l'étrangla. 

Le chevalier de Rohan fit bâtonner Voltaire en 
réalité : Voltaire fut mis à la Bastille. 

Le duc de La Force faisait la traite des blancs ; il 
avait, en plein Paris, des chasseurs d'hommes, aux- 
quels il payait un homme ou une femme quarante 
livres, un enfant vingt livres. La police en était; des 
agents déguisés rôdaient dans les rues, épiaient les 
enfants, les jetaient dans un fiacrè et les emmenaient 
à la prison Saint-Martin d'où on les expédiait à Mar- 
seille pour être embarqués. La chose se faisait en 
grand ; en une seule fois, on en expédia deux mille. 
C'était une institution assez utile; ainsi, mademoi- 
selle Quoniam, de l'Opéra, justement irritée de son 
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mari qui n'était pas assez fier de ce qu'elle était la 
maîtresse d'un valet de chambre du régent, lui pro- 
posa une pronjenade en fiacre aux environs de Paris; 
à peine hors de la barrière, des archers arrêtèrent le 
fiacre, firent descendre le mari, lui mirent les me- 
nottes et l'envoyèrent au Mississipi. Mademoiselle 
Quoniam n'en voulut pas aux archers, mais il y eut 
des mères qui ne se prêtèrent pas à l'enlèvement de 
leurs enfants. Une petite fille ayant crié, la mère 
accourut, les passants s'attroupèrent, on sortit des 
boutiques, les exempts firent feu et tuèrent du monde, 
les pères alors se ruèrent sur eux et en tuèrent quel- 
ques-uns. La justice intervint, et pendit les pères. 



II. 



MÉRITES DE LA COUR. 



En supposant que ce ne fût pas là tout à fait 
l'idéal de l'égalité, il est certain que la cour d'alors 
méritait bien quelques privilèges. On a déjà pu en- 
trevoir plusieurs de ses mérites : sa probité (l'escro- 
querie de Tabbé de La Fare), son respect du talent 
(Voltaire bâtonné), son respect de la vie (le bour- 
geois assassiné par le comte de Charolais), etc., mais 
elle en avait d'autres. 

27. 
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Je commence par ses vertus privées. 

J'insiste sur sa probité. Le duc de Bourgogne, 
joilànt et gagnant beaucoup, donna soii chapeau 
plein d'or à tenir au duc d'Antin, un des bâtards de 
Louis XÎV. Il se retourna un peu brusquement et vit 
le fils du roi en train de glisser dans ses poches lilie 
pâl-tie du dépôt. — On trichait au jeii, mais cela 
c'était Une élégance monarchique. On s'en vantait; 
Hamîlton raconte tout au loîig les bonnes piperies de 
son beau-frère , le comte de Grammont. Saint-Siniôn 
dit, sans colère, du duc de Créqui qu il « étoit splen- 
dide en tout, grand joueur et ne s'y piquoit pas d'une 
fidélité bien exacte. Plusieurs grands seigneurs en 
usoient de même et on en rioit. » Les femmes obéis- 
saient à l'exemple des hommes. Une partie avec de 
très-grandes dames mit à sec le prince de Nassau : 
« Je crois bien, dit la princesse palatine, qu'elles 
Tout quelque peu attrapé, car elles ont la réputation 
de savoir très-bien jouer. » M. de Chauvelin, garde 
des sceaux , voyant Louis XV manquer de deux cent 
cinquante mille livres qu'on lui demandait pour une 
parure de diamants, lui proposa de vendre à ce prix 
une cuirasse que Soliman avait envoyée à Fran- 
çois I"; le roi consentit : le garde des sceaux vendit 
la cuirasse six cent mille livres, et en garda trois 
cent cinquante mille. — Une autre fois, le roi voulut 
récompenser deux gentilshommes polonais qui avaient 
énergiquement accompagné son beau-père Stanislas 
à Dantzig et chargea le même ministre de leur fÊÛre 
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faire deux montres par le plus fameux ouvrier en 
ouvrages d'or; lorsque les montres furent faîtes, lé 
garde des sceaux les trouva si belles qu'il préféra les 
garder pour lui. — Louis XV n'ignorait pas les escro- 
queries dont il était rongé : un jour que le duc de 
Choiseul le suivait à la chasse , il le défia de dire le 
prix du carrosse où ils étaient; le duc de Choiseul, 
croyant dire un prix royal, dit : huit mille livres ; le 
carrosse avait été compté trente mille; le duc s'écria 
qu'aucunes finances ne pourraient résister à un tel 
pillage, et que, si le roi l'y autorisait, il le débarras- 
serait de tous ses voleurs; le roi haussa les épaules 
et lui demanda s'il voulait supprimer la cour. — 
Louis XV avait quelque raison d'être indulgent aux 
voleries : lui-même se procurait de l'argent par des 
moyens qui ne différaient pas absolument de ,ceux 
de ses ministres. Ainsi, il s'apercevait tout à coup que 
la bonne administration du pays exigeait la création 
d'une nouvelle charge , par exemple , la charge de 
(( contrôleur des perruques ; » il se hâtait de la créer 
et de la vendre : quand il en avait touché le prix, il 
se demandait si elle était vraiment indispensable , il 
en doutait, et l'abolissait, sans rendre l'argent. Ou 
bien il faisait des refontes de monnaie comme celle 
de 1726 dans laquelle il escamota adroitement quinze 
sols par écu. 

Une autre qualité de la cour, c'était la pureté de 
ses mœurs. Samuel Bernard ayant été invité à Ver- 
sailles, madame de Tallard lui donna à souper; puis 
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on joua au lansquenet. Mais j'aime mieux que ce soit 
madame de Tallard elle-même qui raconte la suite : 
« M. Bernard retire sa main pleine de rouleaux , les 
pose sur la table , et plonge son autre main dans la 
gorge de madame de Flamarens, en lui disant: — 
Ma belle, qu'en pensez -vous?... Va- tout! Nous 
voilà toutes parties de rires immodérés ; le fou rire 
gagna tout le monde ; le duc d'Ayen en pensa mou- 
rir. Chacun quitte la place ; on entoure M. Bernard ; 
c'est à qui de nous fera son va-tout. Enivré du suc- 

* 

ces, il n'entend plus rien, ne sait plus ce qu'il fait, 
et , dans cinq minutes , nous ne lui laissons plus un 
écu, il faut en convenir. » — Le régent, quand sa 
mère mourut, n'alla pas au service, parce que son 
souper s'était un peu prolongé et qu'il y avait bal 
d'Opéra le soir; cela ne prouve peut-être pas qu'il 
aimât éperdument sa mère, mais il préférait ses filles. 
— Une de ces filles devint reine d'Espagne ; sa meil- 
leure distraction, dans cette sévère cour espagnole, 
c'était de se mettre nue avec ses dames d'honneur et 
de faire entrer des jeunes gens. — Quand la comtesse 
de Mailly fut déclarée maîtresse de Louis XV, soo 
mari n'y vit aucun inconvénient, pourvu que ses dettes, 
qui étaient de cinq cent mille livres , fussent payées 
par le roi; mais quelqu'un de la famille se piqua 
d'honneur : ce fut une sœur de madame de Maill>. 
Pauline -Félicité, qui était alors au couvent et qui 
conçut la vertueuse idée de punir sa sœur, en la sup- 
plantant ; elle sortit du couvent, et s'offrit au roi, qui 
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Taccepta; elle devint grosse, et eut besoin d'un 
mari; il s'en présenta un grand nombre; le comte de 
Vintimille du Luc, neveu de Tarchevêque de Paris, 
l'emporta sur ses concurrents ; malheureusement 
pour lui, elle mourut deux ans après, en accouchant. 
Le roi n'avait pas eu le temps de quitter madame de 
Mailly; elle dura encore dix-huit mois; mais elle avait 
deux autres sœurs. Le roi, mis en goût, voulut avoir 
la collection complète : la duchesse de Lauraguais, 
pressée par son mari, fut modérée dans ses prix; 
mais la marquise de La Tournelle, qui était veuve, 
fut libre de résister et de faire ses conditions. Le 
marchandage dura un an ; la somnie se discutait à 
Versailles et à Paris ; les uns trouvaient que la mar- 
quise demandait trop, les autres pas assez; le roi 
écoutait les avis et réfléchissait. Elle voulait que le 
roi la déclarât publiquement comme maîtresse, ne 
soupât plus chez lui, mais chez elle, avec les convives 
qu'elle désignerait, la meublât, lui assurât au moins 
cinquante mille écus de pension pour toute sa vie , 
lui donnât un duché- pairie pour elle, ses hoirs et 
ayants cause, achetât au marquis de Nesle, son père, 
la principauté de Neufchâtel, expulsât sa sœur, et 
couchât de temps en temps avec la reine. On finit 
par s'entendre, et elle eut l'honneur d'être proclamée 
à Fontainebleau. — Être l'amant des quatre sœurs 
fut bientôt pour le roi un plaisir fade; il en trouva un 
plus piquant, il se fit amener de petites filles pas 
encore adolescentes, auxquelles il apprenait la lec- 
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tUré, récriture; le catéchisme, et le reste ; il hé iriàti- 
qtiait jainàls, soir et matin, dé s'agenouiller et de 
prier Dieu avec elles ; quand elles devenaient grosses, 
il les miairiàit aiix seigneurs de la cbiir, qui se les dis- 
putaient. Celle des maîtresse^ en titre qui a laissé la 
meilleure réputation, madame de Poiiipadour, veillait 
religieusement, avec soii neveu, le mai-quis de Lan- 
geac, et Lebel, valet de chambre du roi, à ce qiie son 
amant nfe manquât jamais de petites filles nbuVélleâ. 

S'il arrivait, par miracle, quelque infraction à la 
parfaite tégularité de ces mœurs, au moins les fautes 
étaient atténuées par ces formes exquises et cette 
politesse proverbiale qu'a si malheureuseniènt rem- 
placées notre grossièreté révolutionnaire. Dans je ne 
sais plus quelle cérémonie où était toUté la cour, une 
jolie fenime, toute jeune, là duchesse de Gontaut- 
Biron, voulut passer devant là fille du maréchal 
d'Alègre, madame de Rupelmonde; celle-ci l'arrêta 
par le bras, et elles échangèrent qilelques îilôts : • — 
Vous êtes une p. — I dit madame de RUpelrbônde. 
— Et vous , dit madame la duchesse de Gontaut- 
Biron, allez-vous faire f. — ! 

Rien de délicat et de gracieux comitie les amu- 
sements des princes. Uùe nuit, à Marly, la princesse 
d'Harcourt était couchée : « Il avoit fort neigé, dit 
Saint-Simon, et il geloit; madame la duchesse de 
Bourgogne et sa suite prirent de la neige sur la tet- 
rasse qui est autour du haut du salon, et de plain-pied 
à ces logements hauts, et, pour is'en fouriiit, éveil- 
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lërent les gens du maréchal, qui ne les laissèrent pas 
manquer de pelotes ; puis , avec un passe-partout et 
des bougies, se glissent doucement dans la chambre 
de la princesse d'Harcourt, et, tirant tout d*un coup 
les rideaux, Taccablent de pelotes de neige... La 
princesse, éveillée en sursaut, froissée et noyée de 
neige sur les oreilles et partout, échevelée, criant à 
pleine tête et remuant comme une anguille, sans sa- 
voir où se fourrer, fut un spectacle qui les divertit 
plus d'une demi-heure, en sorte que la nymphe na- 
geoit dans son lit, d'où l'eau découlant de partout 
noyoit toute la chambre. Il y avoit de quoi la faire 
crever. Le lendemain elle bouda ; on se moqua d'elle 
encore mieux, » Le duc de Bourgogne, l'élève de 
Fénelon, voulut faire à cette princesse d'Harcourt 
une plaisanterie plus chaude : « Il lui accommoda 
un pétard sous son siège dans le salon où elle jouoit 
au piquet. Comme il alloit y mettre le feu, quelque 
âme charitable l'avisa que ce pétard l'estropieroit, et 
l'empêcha. » Mais cette idée de pétard n'était pas faite 
pour être délaissée des princes. Madame de Saint- 
Sulpice était une jeune femme qui avait l'imprudence 
de souper avec des princes du sang ; à un souper 
chez madame de Prie, ce même comte de Gharolais 
qui se divertissait à tuer les bourgeois sur le pas de 
leurs portes eut l'idée d'une aimable plaisanterie : il 
glissa adroitement deux pétards sous la robe de ma- 
dame Saint-Sulpice , et y mit le feu, ce qui lui brûla 
le ventre et lui fit à la cuisse un graûd trou qui dq 
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guérit jamais bien, — Une des fêtes de Louis XV en- 
fant, c'était d'avoir un millier de moineaux dans im^ 
volière, d'y introduire les oiseaux de la fauconneri- 
et de jouir de l'effroi, du carnage et de la pluie de 
sang jusqu'à la dernière goutte. A treize ans, il avai: 
une biche blanche qu'il avait élevée et qui raimaii 
fort; un jour qu'elle mangeait dans sa main, il Iil 
vînt l'idée de la tuer; il demanda un fusil, la fit éloi- 
gner, tira et la blessa; la biche, ne comprenant pas. 
accourut à lui comme à son ami , toute saignante, e: 
se mit à lui demander protection et à le caresser ; i. 
la fit reporter au loin, tira une seconde fois, et la tua. 

Les gouvernants n'étaient pas moins recomman- 
dables par leurs vertus publiques que par leurs ver- 
tus privées. 

Je laisse de côté leur religion du secret des lettres. 
On gardait quelquefois les lettres cinq ou six jours 
avant de les distribuer; en 1742, le sieur de Javille 
les recevait à leur arrivée et , avec ses commis , les 
lisait et en copiait pour la cour les passages intéres- 
sants, puis les recachetait et les remettait aux fer- 
miers des postes. Ceux qui ignoraient cette préfac-^ 
de la distribution se laissaient aller dans leur corres- 
pondance à se moquer de la maîtresse du roi ou d- 
bâtard d'un valet de chambre, et ne comprenaiec: 
pas pourquoi ils étaient mis à la Bastille. 

Je passe également sur les lettres de cachet, s. 
précieuses pour vous débarrasser, doucement et sans 
scandale, des êtres gênants. Elles les prenaient sans 



LES £MiGR£S« 3â9 

leur dire pourquoi, et les inséraient à la Bastille, où 
ils restaient quelquefois assez longtemps, comme cet 
inconnu qui y mourut en décembre 1722 et qui y 
était, sans papier, sans livres, et sans explication, 
depuis trente-cinq ans, — quelquefois pas assez de 
temps, comme ce sieur F. — dont parle Pauchet, que 
M. de Sartine, lieutenant de police, envoya à M. De- 
launay, gouverneur de la Bastille, en lui écrivant 
que c'était un très-mauvais sujet; sur quoi, M. De- 
launay renvoya chez M. de Sartine pour savoir sous 
quel nom il voulait le faire enterrer. Sous un seul 
ministère, celui du cardinal de Fleury, il y eut plus 
de cinquante mille lettres de cachet. 

Le gouvernement était très-fier devant les étran- 
gers. Lorsque le prince Charles-Edouard débarqua 
en Angleterre contre George II, Louis XV l'encou- 
ragea fort dans son entreprise et lui promit, si elle 
avortait, l'hospitalité de la France. Charles-Edouard 
réussit d'abord; Louis XV l'appela donc son frère, et 
lui envoya des troupes, qui l'aidèrent à gagner la 
bataille de Falkirk; mais on fut moins heureux à 
CuUoden; le prétendant, vaincu, repassa la mer, et 
eut cette confiance touchante dans la parole du roi 
de venir s'installer à Paris : aussitôt, M. de Puysieux, 
ministre des affaires étrangères, vint le complimenter 
et lui dire que l'Angleterre trouvait son voisinage 
incommode et que le roi le priait de s'en aller; le 
prince répondit qu'il ne voulait pas croire que le roi 
de France fût un parjure et un lâche ; le lendemain, 
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M. le duc de Gèvres, gouverneur de Paris, vînt en- 
core et tenta de faire comprendre à ce vaiacu qu'un 
serment n'était pas une chose inflexible et aveugle 
qui ne tenait aucun compte des circonstances, et 
qu'on lui avait promis asile quand ou pouvait penser 
qu'il n'en aurait pas besoin; le prince répliqua qu'on 
ne l'expulserait que de force; le 10 décembre 1748, 
àr cinq heures du soir, il entrait à l'Opéra, avec deux 
seigneurs anglais; au moment où il descendait de 
carrosse , M. de Yaudreuil , major du régiment des 
gardes, parut et lui dit qu'il avait ordre de l'arrêter; 
aussitôt six serments aux gardes, qui étaient en 
bourgeois , lui saisirent les bras et les jambes , le 
garrottèrent, lui enlevèrent son épép et ses pistolets, 
l'emportèrent par le cul-de-sac qui communiquait 
aux cuisines du Palais-Royal, le hissèrent clans un 
carrosse de remise où M, de Yaudreuil monta avec 
lui, le menèrent place des Victoires et le remirent à 
une compagnie du guet à cheval qui l'escorta jusqu'à 
Vincennes; les deux seigneurs qui l'accompagnaient 
furent conduits à la Bastille, son hôtel fut en proie à 
la police, ses papiers saisis ; quand on l'eut bien volé, 
on le regarrotta, on le rehissa en voiture, on le porta 
à la frontière suisse, on le jeta dehors; et le roi 
d'Angleterre put dire au roi de France : — Louis, je 
suis content de votre service. 

Le gouvernement avait une grande déférence 
pour la volonté nationale. Le régent demandait au 
parlement quelque chose de par trop contraire à 
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rititérêt publîc; le président, M. de Mesmes, lui 
expllcpiait respectueusement qtie la chose n'était pas 
possible : « Eh bien, dit le régent, allez vous faire 
f. — , vous et votre compagnie! » Louis ÎV li' était 
guère moins poli envers le parlement ; le lA mai 1732, 
une députation du parlement étant allée à Versailles 
pour lire au roi quelques humbles objections à un 
ordre un peu vif, le roi ne voulut pas les entendre, 
et dit : « Je vous ai fait savoir ma volonté, et je veux 
qu'elle soit pleinement exécutée; je ne veux ni re- 
montrances ni répliques en quelque forme et de 
quelque nature que ce soit; vous n*avez déjà que 
trop mérité mon indignation ; soyez plus soumis et 
retournez k vos fonctions. » M. le premier président 
ayant voulu parler, le roi lui dit : « Taisez-vous! » 
Un député, Tabbé Pucelle, s'avança pour présenter 
au roi le papier sur lequel étaient écrites les objec- 
tions, le roi dit à M. de Maurepas, secrétaire d'État : 
« Déchirez ! » Ce que M. de Maurepas fit sur-le- 
champ. Quand les parlements s'obstinaient, tant pis 
pour eux ; le parlement de Besançon commit le crime 
de penser que le Parc aux Cerfs (qui pourtant n'a 
coûté en tout qu'un peu plus de cent millions d'alors) 
avait pris assez d'argent au pays, et s'opposa, sous 
ce prétexte, à la levée d'une taxe nouvelle : on em- 
prisonna quatre de ses membresvet on en exila vingt- 
huit. En 1761, il y avait plus de sept cents magis- 
trats en exil. 

Ce qui dépassait peut-être encore l'obéissance de 
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la cour à la volonté de la nation, c'était le soin 
qu'elle prenait de sa subsistance. Les plus grands 
seigneurs, les princes et le roi en personne faisaient 
partie de cette intelligente association qui achetait 
tout le blé du pays, l'exportait à Jersey et à Guemesey, 
et attendait patiemment qu'on eût assez souffert en 
France pour payer une poignée de blé le prix d'un 
sac. 11 n'y avait que ceux qui n'avaient pas beaucoup 
d'argent qui mouraient de faim à la lettre. Les ren- 
tiers moyens mangeaient seulement moins qu'à leur 
appétit, en se ruinant. Cette spéculation spirituelle, 
que la mauvaise humeur de l'histoire a brutalement 
qualifiée de Pacte de famine, dura de 1719 à 1789. 



Tel était l'état des choses lorsque la révolution 
est venue tout changer. Gomme on la hait d'avoir 
troublé un arrangement si juste et si parfait! comme 
on maudit les écrivains qui l'ont préparée et les ora- 
teurs qui se sont entre-tués pour elle , et comme on 
remercie ceux qui l'ont combattue! comme toutes 
les armes ont été permises contre elle , la conspira- 
tion, la calomnie, la trahison, l'étranger! 

Et elle eut l'effronterie de demander au clergé 
3e lui prêter serment! serment à la révolution? ser- 
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ment à la liberté? serment à l'égalité? serment à la 
fraternité? serment à une constitution qui rendait 
« un hommage solennel à 1* Église catholique, » qui 
(( respectait ses dogme» et assurait la perpétuité de 
son enseignement, » qui proclamait « que la doctrine 
et la foi catholiques avalent leur fondement dans une 
autorité supérieure à celle des hommes , établie par 
Dieu même, et confiée par lui aux pasteurs? )) à une 
constitution qui payait aux prêtres un traitement que 
les apôtres auraient peut-être jugé suffisant : à Paris, 
75,000 livres à l'évêque, 4,000 aux curés; dans les 
villes de moins de dix mille âmes, 12,000 aux 
évêques, etc. ? Le minimum d'un curé de village était 
1,200 livres; les vicaires étaient payés de 700 livres 
à 6,000 ; les prêtres qui, à cause de leur grand âge 
ou de leurs infirmités, ne pouvaient plus vaquer à 
leurs fonctions, avaient une pension de retraite; il 
était bien entendu qu' évêques et curés continuaient 
à jouir gratis des bâtiments et des jardins à leur 
usage. Le clergé s'indigna, ne céda pas, intrigua et 
complota dans l'ombre, offensa la révolution, la har- 
cela, la provoqua, et finit par lui donner un accès de 
colère où elle ferma les églises et rejeta Dieu; les 
prêtres aimèrent mieux faire la France athée que de 
se faire citoyens. Ils tinrent bon tant que la révolu- 
tion fut debout. Ils refusèrent à l'Assemblée consti- 
tuante la promesse « d'être fidèles à la nation, à la 
loi et au roi, et de maintenir de tout leur pouvoir la 
constituticm décrétée par l'Assemblée nationale et 
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acceptée par le roi. » Ils refusèrent à rAssemUée 
législative rengagement « d'être fidèles à la nation, 
àe maintenir la liberté et l'égalité, ou de mourir 
en lès défendant. » Ils refusèrent à la Convention 
cette déclaration monstrueuse : « Je reconnais que 
l'universalité des citoyens français est le souverain, 
et je promets soumission et obéissance aux lois de la 
république. » Mais ils prêtèrent volontiers au premier 
consul ce serment tout simple : « Je jure et promets 
à Dieu, sur les saints Évangiles, de garder obéissance 
et fidélité au gouvernement... Je promets aussi de 
n'avoir aucune intelligence, de n'assister à aucun 
conseil, de n'entretenir aucune ligue, soit au dedans, 
soit au dehors , qui soit contraire à la tranquillité 
publique ; et si, dans mon diocèse ou ailleurs , J'ap- 
prends qu'il se trame quelque chose au préjudice de 
VÉtaty Je le ferai savoir au gouvernement. » Serment 
de civisme, impossible; serment de délation, à la 
bonne heure ! 

Dès le premier moment , tous les honnêtes gens 
quittèrent la France et allèrent implorer contre leur 
pays, qui la Prusse, qui la Russie, qui l'Angleterre. 
De 1790 à 1793, plus de quatre mille royalistes émi- 
grèrent à Jersey. Saint-Hélier ne s'était pas agrandi 
depuis Gromwell , et n'avait toujours que ses quatre 
cents maisons. On improvisa des baraques dans le 
champ de foire, et on se mit à construire. La ville se 
doubla du coup. 

Si près de la côte bretonne, l'émigration n* avait 
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qu'à âlldilger le bras pour remuer la Yendèe. Elle 
correspondait avec Tinsurrection, envoyait des armés, 
tentait des débarquements. Les Jersiais l'y encoura- 
geaient, non sans trembler Un peu lorsque îâ dévo- 
lution faisait mine de regarder de leur côté ; je dois 
convenir qu'alors ils savaient très-bien renier leur 
royalisme. Ils eurent même une fois l'habileté de 
saisir et de confisquer mille fusils, huit barils de 
poudre, des cartouches et des affûts de canon, qu'ils 
avaient vendus aux émigrés. 

Une des plus actives occupations des émigrés, 
c'était la fabrication de faux assignats qu'ils répan- 
daient en France pour écraser les vrais. C'était un 
acte de faussaires, mais tout n'était-il pas légitime 
contre les assignats? Il faut bien se garder de con- 
fondre les assignats avec les autres genres de papier- 
monnaie, notamment avec les billets de banque de 
la régence. Les billets de banque avaient pour 
garantie les bénéfices futurs de la compagnie du 
Mississipi, qui n'eut pas de bénéfices, une fausse ville 
de huit cents maisons qui se composait de quelques 
cahutes en bois, un faux rocher d'émeraudes trouvé 
dans la rivière des Arkansas, ici le faussaire était le 
gouvernement lui-même; au lieu que les assignats 
reposaient sur un capital territorial, réel, français, 
visible, aisément saisissable : c'est pourquoi la ban- 
queroute du régent est un malheur de la monarchie, 
et la dépréciation des assignats un crime de la répu- 
blique. 
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Dans la liste des refuges d'alors, je remarque : 
en fait de prêtres, les évoques de Bayeux , de Dol et 
de Tréguier ; en fait de nobles, Louis-Claude Goyon, 
comte de Vandurant, le comte de Bavalon, le mar- 
quis de Saint-Pierre , Antoine Farcy de Pont-Farcy , 
Fauste de Saint-Méloir, écuyer, seigneur de la Ville- 
Robert et autres lieux , et , à leur tête , le duc de 
Bouillon. Mais, évêques et ducs, que tous se rangent : 
place à Chateaubriand ! 



SCÈNE HUITIÈME^ 



CHATEAUBRIAND. 



Il fallut à Chateaubriand pour atteindre Jersey 
toute la vigueur de ses vingt-quatre ans. Il y arriva 
malade de la petite vérole et d'une blessure qu'il 
avait reçue à Tarmée de Condé, épuisé de fièvre, 
brisé par une dure traversée sur les galets de la cale. 
Mais je laisse parler les Mémoires d'Outre-tombe : 

(( Nous abordâmes à la pointe occidentale de 
Jersey. Un de mes compagnons, M. du Tilleul, se 
rendit à Saint-Hélier, auprès de mon oncle. M. de 
Bédée le renvoya me chercher avec une voiture le 
lendemain. Nous traversâmes l'île entière : tout expi- 
rant que je me sentais, je fus charmé de ses bocages, 
mais je n*en disais que des radoteries, étant tombé 
dans le délire. 

(( Je demeursd quatre mois entre la vie et la 
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mort. Mon oncle, sa femme, son fils et ses trois filles 
se relevaient à mon chevet. J'occupais un apparte- 
ment dans une des maisons que l'on commençait à 
bâtir le long du port; les fenêtres de ma chambre 
descendaient à fleur de plancher, et du fond de mon 
lit j'apercevais la mer. Le médecin, M. Delattre, avait 
défendu de me parler de choses sérieuses et surtout 
de politique. Dans les derniers jours de janvier 1793, 
voyant entrer chez moi mon oncle en grand deuil, 
je tremblai, car je crus que nous avions perdu 
quelqu'un de notre famille : il m'apprit la mort de 
Louis XVL Je n'en fus pas étonné; je l'avais prévue. 
« Je commençais à me lever; la petite vérole 
était passée ; mais je souffrais de la poitrine, et il me 
restait une faiblesse que j'ai gardée longtemps. 

« On retrouve à Jersey un échantillon des vient 
Normands; on croit entendre parler Guillaume le 
Bâtard, ou l'auteur du Roman de Rou. L'île est 
féconde ; elle a deux villes et douze paroisses ; elle 
est couverte de maisons de campagne et de trou- 
peaux. J'eus un grand plaisir à sortir aux premiers 
jours de mai. Le printemps conserve à Jersey toute 
£ra jeunesse; il pourrait encore s'appeler Primevère 
comme autrefois, nom qu'en devenant vieux il a laissé 
à sa fille, la première fleur dont il se couronne. 

« J'avais précédé M. le duc de Berry de vingt- 
deux années à Jersey, ville de bannis $ j'y devais 
laisser^mon nom, puisque Armand de Chateaubriand 
s'y maria et que son fils Frédéric y est né. 
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(f La JQyeuseté n'avait point abandonné la fainiilç 
de mon çncle de Bédée ; ma tante choyait toujours 
un grand chien descendant de celui dont j'ai raconté 
les vertus; comme il mordait tout le monde, et qu'il 
était galeux, mes cousines le firent pendre en secret, 
malgré sa noblesse. Madame de Bédée se persuada 
que des officiers anglais, charmés de la beauté d'Azor, 
l'avaient volé, et qu'il vivait comblé d'honneurs et 
de diners dans le plus riche château des trois royau- 
mes. Hélas! notre hilarité présente ne se composait 
que de notre gaieté passée. En nous retraçant les 
scènes de Montchoix, nous trouvions le moyen de 
rire à Jersey. La chose est assez rare, car, dans le 
cœur humain, les plaisirs ne gardent pas entre eux 
les relations que les chagrins y conservent : les joies 
nouvelles ne rendent point les printemps aux an- 
ciennes joies, mais les douleurs présentes font rever- 
dir les vieilles douleurs. 

a Au surplus, les émigrés excitaient alors la sym- 
pathie générale. C'est quelque chose qu'un malheur 
honoré, et le nôtre l'était. 

((M. de Bouillon protégeait, à Jersey, les réfu* 
giés français. Il me détourna du dessein de passer en 
Bretagne, hors d'état que j'étais de supporter une 
vie de cavernes et de forêts ; il me conseilla de me 
rendre en Angleterre et d'y chercher l'occasion d'y 
prendre du service régulier. Mon oncle, très-peu 
pourvu d'argent, commençait à se sentir mal à l'aise 
avec sa nombreuse famille ; il s'était vu forcé d'en- 
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voyer son fils à Londres se nourrir de misère et 
d'espérance. Craignant d'être à charge à M. de 
Bédée, je me décidai à le débarrasser de ma 
personne. Trente louis, qu'un bateau fraudeur de 
Saint-Malo m'apporta, me mirent à même d'exécuter 
mon dessein, et j'arrêtai ma place au bateau de 
Southampton. » 

Et Chateaubriand s'en alla continuer à Londres 
de souffrir pour une cause à laquelle il n'allait bientôt 
plus croire. 

Comment y avait-il cru d'abord? Comment ce 
grand esprit n'avait-il pas compris la grandeur de la 
révolution? Par quelle inintelligence de lui-mên^e ce 
rénovateur littéraire s'était-il jeté, et est- il resté 
parmi les ennemis de la rénovation sociale ? 

Il ne s'y était pas jeté, il y était né. C'est une des 
fatalités de la naissance de condamner l'enfant aux 
croyances du père et de la mère. Né d'un père roya- 
liste et d'une mère catholique, Chateaubriand était 
catholique et royaliste. Il avait, comme la plupart des 
hommes, l'opinion et la religion qu'il avait trouvées 
dans son berceau. Combien croient avoir leur dra- 
peau qui n*ont que leur lange! 

Chateaubriand fut donc de très-bonne foi, au 
début, dans sa haine de la révolution. Son voyage 
en Amérique ne Tébranla pas; l'Amérique était en 
république, et elle ne s'écroulait pas; Washington, à 
tout prendre, valait bien Louis XV ; mais la première 
éducation ne s'efface pas si vite, et le spectacle dç 
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Cette république bien portante et robuste laissa Cha- 
teaubriand parfaitement convaincu qu'il ne pouvait 
y avoir de force et de santé qu'en monarchie. Il 
revint en hâte se mettre au service de l'émigration. 
Ni la vue des émigrés, ni la douleur de se battre 
contre son pays, ni la honte d'ourar la France à 
l'étranger, ne l'avertirent; quant à sa défaite, à sa 
blessure, à son agonie, à sa misère de Jersey et de 
Londres, ce furent ses seuls bons motifs de persé- 
vérer. 

Mais, à Londres, obligé de travailler pour man- 
ger, il se mit à écrire de l'histoire, et, pour en écrire, 
il en lut. L'histoire n'est pas complaisante ; elle dit 
la vérité à ceux qui la consultent sincèrement; la 
grande faiseuse de royalistes et de fanatiques, c'est 
l'ignorance. Quand on voit ce qu'ont fait de l'huma- 
nité depuis des siècles ceux qui ont la prétention 
d'être ses propriétaires, on désire peu qu elle reste 
en leur possession. Chateaubriand ne résista pas à 
l'évidence ; il laissa entrer dans sa raison les faits tels 
qu'ils étaient, et il se trouva que, lorsque son Essai 
historique fut terminé, cet émigré avait fait un livre 
révolutionnaire. 

Révolutionnaire négatif. VEssai démolit et ne 
rebâtit pas encore. Ces renversements brusques de 
convictions qu'on avait crues éternelles jettent d'abord 
l'âme dans la défiance de tout; de plus. Chateau- 
briand n'avait que des sujets de découragement; 
inconnu, pauvre, exilé, vaincu, sans espoir que sou' 
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parti ressuscitât jamais, sa vie était finie ; elle était | 
finie à la lettre, car sa poitriqe s'était entreprise et 
les médecins l'avaient condamné. Il n'était donc pas 
en situation de rien recommencer. Il éprouvait cette 
sorte de joie amère qu'ont ceux qui périssent à tout 
entraîner avec eux. V Essai ne croit pas plus à la 
république qu'à la monarchie. II s'annonce dès k 
préface comme « renonçant à tous les partis. » Il n est 
ni avec ceux qui a nous transportent loin de nous 
dans des perfections imaginaires en nous faisant de- 
vancer notre âge, » ni avec ceux qui « nous retiennent 
en arrière, refusent de s'éclairer, et veulent rester les 
hommes du quatorzième siècle dans l'année 1796. » 
... c( Soyons hommes, c'est-à-dire libres; apprenons 
à mépriser les préjugés de la naissance et des riches- 
ses, à nous élever au-dessus des grands et des rois... 
Il faut commencer par cesser de nous passionner pour 
les institutions humaines, de quelque genre qu'elles 
soient.» V Essai en arrive à ne plus vouloir de sodété 
du tout ; il glorifie les sauvages u de ne point con- 
naître les odieuses distinctions de l'état civil... Je 
sens qu'on va dire : Vous êtes donc de ces sophistes 
qui vantent sans cesse le bonheur du sauvage aux 
dépens de celui de l'homme policé? Sans doute, si 
c'est là ce que vous appelez être un sophiste, j'en 
suis un... Quoi! il faudra que je tolère la perversité 
de la société, parce qu'on prétend ici se gouverner 
en république plutôt qu'en monarchie ; là, en monar- 
chie plutôt qu'en république?» — Le premier coup de 
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pioche est pour le trône, le second est pour l'autel. 
Ce n'est pas seulement le catholicisme qui tombé: 
tout un chapitre se demande « quelle est la religîûn 
qui succédera au christianisme? » Ce n'est pas seu- 
lement le christianisme : « Toi cjuc je né connais 
point! Toi, dont j'ignore le nom et la deiûeure, îhvi- 
sible architecte de cet univers, qui m'as donné un 
instinct pour te sentir et refusé une raison pour te 
comprendre, ne serais-tu qu'un êtt'e imaginaire? que 
le songe doré de l'infortune? Mon âme se dissoudra- 
t-elle avec le reste de ma poussière ? » 

Il ne mourut pas; mais sa mère mourut. Elle 
chargea, en mourant, une de ses sœurs de le rap- 
peler à cette religion dans laquelle il avait été élevé : 
« Si tu savais, lui écrivit madame de Farcy, combien 
de pleurs tes erreurs ont fait répandre à notre res- 
pectable mère, combien elles paraissent déplorables à 
tout ce qui pense et fait profession, non seulement de 
piété, mais de raison, peut-être cela contribuerait-il 
à t' ouvrir les yeux, à te faire renoncer à écrire... )> 
En même temps, — car on a toujours plus d'un motif 
pour faire ce qu'on fait, et l'intérêt personnel se mêle 
à toutes les déterminations humaines, — la révolu- 
tion était enrayée en France; la république versait 
dans l'empire; les églises se rouvraient : Chateau- 
briand rentra, et tâcha de se persuader qu'il était 
toujours monarchiste et catholique. « En expiation 
de YEssaij » c'est lui qui {)arle, il fit le Génie du 
christianisme. 
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Le livre eut un succès énorme ; dès lors , il 
se crut engagé, et se jura qu*il serait catholique à 
perpétuité. 

Il se tint parole, et joua son rôle jusqu'au bout. 
Les ennemis que lui fit sa célébrité lui objectèrent 
VEssai : iMe mit sur le compte d'un accès de délire 
et en dit plus de mal qu'eux-mêmes; il le répudia; 
il l'appela (Préface de ses Mélanges politiques) a un 
mauvais livre... Si je pouvais l'anéantir, je le ferais.» 
Il l'insulta dans le fond et dans la forme : « Littérai- 
rement parlant, ce livre est détestable et parfaitement 
ridicule; c'est un chaos... Le tout en style sauvage 
et boursouflé, plein de fautes de langue, d'idiotismes 
étrangers et de barbarismes. » 

Mais il eut beau répéter ses actes de contrition 
et ses pénitences, il ne parvint jamais à défaire en 
lui l'homme nouveau. Le Génie du christianisme lui- 
même n'avait que la surface de la foi. Il prêchait la 
poésie et l'agrément du catholicisme, bien plus que 
sa vérité. Il appuyait l'Église comme une femme du 
monde qui vous demande : Ai-je raison? et à qui l'on 
répond : \ous êtes jolie! Il croyait au style de la 
Bible, au drame de la Passion, aux cathédrales, aux 
orgues, à l'encens. Il endimanchait les sombres 
dogmes du péché originel et des peines éternelles. 

Chateaubriand s'était rallié à l'empire, alors dé- 
vot. Le meurtre du duc d'Enghien lui fut une occa- 
sion de rompre généreusement avec cette monarchie 
d'origine révolutionnaire et de se rattacher à la mo-* 
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narchîe du droit divin. Revenu ainsi à toute son 
enfance , il fut désormais inébranlable. Ses doutes 
intérieurs, l'élargissement de son esprit, sa vaste 
compréhension des générations nouvelles, il con- 
damna tout à l'immobilité. Il s'enferma dans la fidé- 
lité qu'il s'était jurée à lui-même et fut le prisonnier 
de sa parole. Il s'est appelé fort justement « un chré- 
tien entêté. » En décembre \ 803 , il écrivait de Rome 
à M. Gueneau de Mussy : « Ce n'est qu'avec des 
efforts prodigieux que je parviens à conserver ici un 
reste de foi. » Il aurait pu dire de toute sa vie ce 
qu'il a dit du temps de son exil : « Mes principes, en 
contradiction avec le parti même que j'avais em- 
brassé, prouvent que j'étais le martyr de l'honneur, 
plutôt que l'aveugle soldatd'une cause dont je connais- 
sais le côté faible. » Il mit son orgueil à rester un, 
à empêcher son progrès, à contredire sa pensée, à 
se mentir. Il sentait la stérilité de sa constance, et 
cela lui donnait une morosité perpétuelle. C'était un 
serviteur hargneux; il protégeait et méprisait ses 
maîtres. Il ne pouvait pas croire à la monarchie et ne 
voulait pas croire à la république. Il malmenait ses 
ennemis^ mais encore plus ses amis. Il avait un fond 
de mécontentement, d'ennui, de dégoût de toutes 
choses. Il en est descendu à ce mot misérable : <( Je 
bâille ma vie. » 

Tant que la restauration dura, il put encore se 
faire un peu d'illusion sur l'inutilité de sa résistance 
au lendemain. Les choses qu'il affirmait semblaient 
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exister. Mais en juillet 1830 le coq gaulois chanta, 
et l'aube dt évanouir les revenants. Alors, s'il lui était 
resté l'ombre d'un doute, il vit la réalité. La révolu- 
tion l'iavitait; la jeunesse, qui l'avait deviné, lui 
faisait des ovations ; il était quitte avec la royauté 
tombée, iM'avait avertie, elle l'avait offensé, elle 
l'avait destitué comme on chasse un valet. Il n'avaîi 
donc aucune bonne raison de ne pas être enfin lui- 
même, de ne pas penser tout haut, de ne pas être de 
son opinion. Il ne pouvait pas prêter serment à Louis- 
Philippe, mais, à défaut de la tribune, il avait le livre 
et le journal, — Maia revenir sur ce qu'il avait diî 
tant de fois? être le renégat de tout son passé ? biffer 
le Génie du christianisme et Buonaparte et les Bour- 
bons comme il avait effacé l'Essai historique? être 
contre son clocher, contre son éducation, contre sa 
campagne à l'année de Condé, contre son exil, contre 
ses brochures, contre ses ambassades, contre sa 
guerre d'Espagne, contre ses discours? se donner 
tant de démentis, lui Breton ? !l ne supporta pas celte 
idée. Ne pouvant plus rien pour des morts, il s'ense- 
velit avec eux. Pairie, popularité, ambition, activité, 
rancune, prescience des transformations prochaines, 
il jeta tout dans leur tombe. Aux funérailles des rois 
d'isie, leurs esclaves se faisûent brûler avec enxr 
les fiinérjûlles des rois de France eurent cet esclave- 
là. Chateaubriand. 

C'est grand, ce suicide par dévouement à Tmiité 
'e la vie. n y a, sans doute^ une granâear plus 
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grande, la grandeur de ceux qui, s^apèrcevaht qti^ils 
font fausse route, retournent au droit chemin, à tra- 
vers les épines et les huées, n'importe; qui, devant 
la vérité, ne connaissent personne , ni les autres, ni 
eux; qui, mieux éclairés, se contredisent et se renient. 
Un autre Breton, né aussi dans le royalisme et le ca- 
tholicisme, n'a pas hésité à les repousser le jour où 
il les a jugés mauvais. Lamennais s'est peu soucié 
d'être un caractère simple, il a préféré être un carac- 
tère vrai ; où il a vu le juste, il est allé; il était dans 
sa nature de rejeter avec colère les croyances qui 
l'avaient, trompé; le plus grand effort humain, qui 
est de se recommencer tout entier, il l'a fait ; il s'est 
arraché de l'esprit son enfance, son adolescence, son 
âge viril, ses livres, ses admirateurs; il a continué 
cet arrachement jusque dans le sépulcre; il a, lui 
prêtre, arraché de sa bière le crucifix. 

Chateaubriand ne fut que l'honneur, Lamennais 
fut la conscience. 

Mais c'est déjà une noble chose, l'honneur. Après 
ceux qui se refont, ce sont encore des hommes ceux 
qui se maintiennent, qui se trouvent au rendez-vous 
qu'ils ont donné à l'avenir, qui font à soixante ans ce 
qu'ils ont dit à vingt, qui ne consentent ni aux évé- 
nements, ni à leur intérêt, ni même à leur conscience. 
Surtout dans ce temps où l'on voit tant de gens pas- 
ser si vite d'un gouvernement à l'autre et changer 
d'âme comme les laquais changent de livrée, il est 
beau qu'il y ait , debout sur tout ce qui dérive 
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ignoblement à tous les courants « ce rocher de 
la falaise bretonne que la mer montante a pu cou- 
vrir d'écume» submerger, insulter, mutiler, — non 
déplacer. 



SCÈNE NEUVIÈME. 



LE DUC DE BERRY. 



Pendant la révolution etTempire, le duc de Berry 
avait vécu en Angleterre avec son père, le comte 
d'Artois (Charles X), entretenant de loin l'agitation 
en Vendée, y lançant les émigrés, mais ne les y con- 
duisant pas. Quand, en 1795, le comte d'Artois, 
amené en vue de la côte bretonne , avait énergique- 
ment refusé de débarquer, et avait mérité que Cha- 
rette écrivît à Louis XVIII : « Sire^ la lâcheté de votre 
frère a toutperdu^ » le duc de Berry, bon fils, n'avait 
pas quitté son père. En 1804, il avait envoyé Cadou- 
dal à Paris tuer Bonaparte , et lui avait promis d'y 
être le premier; mais il avait négligé de tenir sa 
promesse. Depuis, son action avait été de diriger, 
par lettres, le royalisme vendéen, malheureusement 
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amoindri par toute cette prudence des princes, mais 
dont on pouvait encore tirer quelques brigandages 
çà et là et de menus assassinats au coin des haies. 

L'empire chancela. Le prince 'attendit. Le 7 oc- 
tobre 1813 , Wellington franchit la Bidassoa avec 
cent quarante mille Anglais, Espagnols et Portugais. 
Le prince attendit. Trois mois après, le 21 décembre, 
la Suisse fut envahie. Le prince attendit. Le 1" jan- 
vier 1814, Blûcher passa le Rhin, Schwartzenberg 
entra en Alsace et en Franche -Comté. Le prince 
attendit. Mais, cinq semaines après, lorsque les alliés 
ne furent plus qu'à quelques lieues de Paris, il se jeta 
dans le premier bâtiment qui voulut de lui *, et vint 
débarquer à Jersey. Là, il attendit. 

Les Jersiais attendirent aussi. L'empire agonisait, 
mais il n'était pas mort. S'il ne mourait pas? Juste- 
ment, Napoléon venait de battre les Prussiens à 
Champaubert. Le jour même où le duc de Berry ar- 
rivait à Jersey, le 11 février, l'armée impériale était 
victorieuse à Montmirail. Le. 17, c'était la victoire de 
Vauchamps. Le duc de Berry fut donc reçu froide- 
ment; on le toléra; on l'ignora. La reddition de 
Paris ne suffit pas aux Jersiais, il leur fallut PabdJca- 
tion de Napoléon. Alors, quand il n'y eut plus le 
moindre péril, ils se montrèrent! 

Ce fut une frénésie ! Les États en corps allëren; 
féliciter le duc de Berry. Ils étaient précédés de la 
masse en vermeil qui leur avait été donnée par 
Charles 11, autre prince restauré. Le lieutenant-^u- 
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vemeur, le général Don, prononça un discours. Tohte 
l'île était dans les rues de Saint-flélier^ criant : Vive 
Louis XYIII ! Le prince dut se mettre à sa fenêtre ; 
il fut salué de meuf hurrahs, et répondit, en anglais : 
Prosperity to the island of Jersey! Alors F enthou- 
siasme devint du délire; on pleura; tous les chapeaux 
eurent la cocarde blanche; on remerciait le duc 
d'avoir daigné passer par Jersey. Que l'usurpateur 
vînti il trouverait à qui parler. Tous juraient de dé- 
fendre le duc jusqu'à leur mort, peu probable. 

Il fallut que le duc de Berry restât à Jersey quel- 
ques jours encore. 11 passa une revue générale des 
troupes et de la milice. On tira trois feux de file, 
auxquels répondirent les batteries du fort Régent, 
du fort Elisabeth et de trois frégates. Le soir, le ca- 
non annonça l'arrivée du gouverneur de Guernesey. 
Le lendemain, on se résigna au départ du prince; les 
deux gouverneurs l'accompagnèrent jusque sur XEu- 
rotas y et il fit voile vers Cherbourg. 

Les royalistes de la côte française, qui avaient eu 
la patience des Jersiais pendant la lutte, eurent leur 
enthousiasme après la victoire. Ils avaient laissé 
leur prince à Jersey pendant sept semaines, sans lui 
donner signe de vie ; mais vingt-trois députés de 
Saint-Malo et de Saint-Servan, chargés d'obtenir du 
prince qu'il débarquât chez eux , arrivèrent à Jersey 
le lendemain de son départ. Douze jeunes gens de 
familles nobles avaient réclamé l'honneur d'être les 
rameurs du canot qui le mettrait à terre. Dne dépu- 



â 



35â 



LES MtETTÉS DE L*HlStOttlÉ. 



tatîon pareille vînt de Valognes, et en fut aussi pour 
son ambition de domesticité. 

Le duc de Berry débarqua à Cherbourg, et, par 
un hasard singulier, le premier lit où il coucha en 
France fut le dernier lit où il coucha sur terre. Ce lit 
avait été prêté par M. Grandsire, qui habitait alors 
Cherbourg, et qui, devenu secrétaire de l'administra- 
tion de l'Opéra, y transporta, naturellement, ce lit 
sanctifié par une nuit princière. Lorsque le duc de 
Berry fut poignardé et mourut à TOpéra, ce lit, qui 
l'avait reçu à sa rentrée de Texil , le reçut encore à 
sa sortie de la vie. 



SCÈNE DIXIÈME. 



DliVERS. 



La royauté raccommodée dura un an. Napoléon 
ressuscita tout à coup. Les maréchaux, qui avaient 
à peine eu le temps de trahir l'empereur pour le roi, 
durent retrahir le roi pour l'empereur. C'était un 
moment bien fatigant pour les gens en place. On ne 
savait plus de quel parti on était, il fallait toujours 
avoir une cocarde à son chapeau et une autre dans 
sa poche, courir après les événements pour leur de- 
mander une conscience, porter sa fidélité de monar- 
chie en monarchie, et cela dans la boue. 

L'empire recommença. L'absence ne l'avait pas 
changé. A son débarquement, il avait eu la faiblesse 
de se déguiser en libéralisme; mais il n'avait pas 
tardé à rejeter ce masque odieux. D'étape en étape, 

30 



à 



354 LES MtETTËS DE L*HtâTOtAË. 

ses proclamations avaient eu plus de sincérité. Lr- 
habitants des Hautes-Alpes avaient été des « ci- 
toyens, » les Lyonnais n'avaient déjà plus été q> 
des « Lyonnais, » les Parisiens étaient des « sujets. 
Quand les ouvriers de Paris demandèrent des arme^ 
et une organisation, Napoléon refusa, disant que < « t 
serait bon pour la France, mais mauvais pour lui. 
Sa grande idée était de se conserver. Il dura ce.: 
jours. 

Pendant les cent jours. Jersey vit revenir 1^- 
royalistes. La petite île, inquiète de son enthousiasme 
pour le duc de Berry, donna des fusils aux émigrés 
Elle ouvrit des listes de volontaires, elle glorifia dar:.- 
ses journaux ceux qui s'inscrivirent, et insulta ceuv 
qui préférèrent « croupir dans une oisiveté hoD- 
teuse. » Le 11 juin, une frégate anglaise apporta ^ 
Portsmouth quarante officiers français. Le 14, le ds. 
dAumont débarqua avec un officier-général. Soixauv 
officiers vinrent dOstende dans un brick anglal>. 
Les royalistes furent bientôt en nombre ; ils allèreL: 
se caserner à Grouville, et se préparèrent à l'embar- 
quement. Le 3 juillet, le duc d'Aumont passa i: 
revue de sa petite armée, et lui donna un draper, 
brodé par la duchesse d'Angouléme. Les royalis: > 
s'embarquèrent dans la nuit du à au 5, et arrivèrt.. 
en France lorsque tout était fini. Il y avait quiL:: 
jours que Napoléon avait réabdiqué. 

Napoléon retournait en exil, dans cette attitu:: 
d'accablement inerte et de fatigue indifférente q.« 
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suit les efforts suprêmes, triste à voir comme un 
lion vidé. A Aix , il eut une singulière illusion d'op- 
tique : il prit l'Angleterre pour un pays de généro- 
sité, n reconnut l'Angleterre quand elle le mît en 
cage dans une lie d'Afrique. 

Tandis qu'il s'en allait à Sainte -Hélène, les 
Bourbons revenaient à Paris et reprenaient possession 
des Tuileries, cette auberge des monarchies, et la 
France payait la carte de l'empereur. Il y eut à payer, 
sans compter Waterloo et tout ce que la guerre avait 
dépensé d'hommes et d'argent : sept cents millions 
aux alliés, plus l'entretien de onze cent cinquante 
mille soldats étrangers logés et nourris pendant plus 
d'un mois, et de cent cinquante mille pendant trois 
ans; en tout, près de deux milliards; de plus, la 
honte d'une telle occupation , la spoliation des mu- 
sées, le démembrement du territoire, et des repré- 
sailles qui calomnient 93 en s' appelant la terreur 
blanche. 

A Avignon, assassinat du maréchal Brune. A 
Toulouse, assassinat du général Ramel. A Marseille, 
massacres d'enfants et de femmes. Mais ce fut Nîmes 
qui mérita le prix de royalisme. Il est vrai que le 
fanatisme y vint en aide à la politique. Bonapartistes, 
républicains , protestants , furent confondus dans la 
même Saint-Barthélémy. La garnison, assiégée , ca- 
pitula et, malgré une promesse formelle, fut égorgée. 
Le pillage des maisons, les propriétaires jetés par les 
fenêtres, furent de toutes lès heures. On éventra 
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trente femmes dans les rues. On déterra une mon- 
de trois jours pour la violer. 

Le plus ardent catholique de Nîmes, TrestadlloDs. 
était bon frère. Sa sœur désirait une maison cpi! 
appartenait à un ancien capitaine retiré du servie- 
depuis quinze ans. Trestaillons rencontra cecapit^dn- 
qui profitait d'un beau jour pour se promener; il alli 
à lui, et lui brûla la cervelle; ce capitaine laissai: 
une femme, Trestaillons la chassa de la maison, e' 
y installa sa sœur. Trestaillons était dévot et n'as- 
sassinait jamais le dimanche. 

Il y avait un gouvernement. Le sous-préfe: 
d'Uzès autorisait ses amis à prendre dans les prison? 
les bonapartistes et les protestants, et à leur abréger 
la procédure à coups de pistolet. 

Il y avait une justice. La justice de Paris royali- 
sait le maréchal Ney et le général Labédoyère; la 
justice de Lyon, le général Mouton -Duvernet; la 
justice de Bordeaux, les frères Faucher, 

Gela dura deux ans. On s'étonne qu'il y ait eu 
assez de bonapartistes, de républicains et de protes- 
tants pour deux ans de cette consommation; mal^ 
les catholico-royalistes n'étaient pas exigeants et s^ 
contentaient de peu. On était très-suffisammec: 
bonapartiste pour avoir montré, dans un dîner d^ 
famille, une médaille frappée en l'honneur de la fon- 
dation de l'Dniversité. Le chevalier de Fitz-James. 
commandant d'armes de la ville de Foix, faisai' 
fusiller dans les vingt-quatre heures tout individu 
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colportant dans un lieu public « ou privé » des écrits 
« insidieux. » Le capitaine Velu fut traduit devant 
une cour prévôtale pour avoir appelé son cheval 
Cosaque. Le préfet de Garcassonne, le baron Trouvé, 
fit brûler un aigle vivant. Quelques jours après l'exé- 
cution du général M>M^on-Duvemet, les royalistes 
de Lyon organisèrent un banquet et s'y firent servir 
un foie de mouton^ qu'ils percèrent de cent coups de 
couteau. 

Lorsque la réaction n'avait pas de bonapartistes 
sous la main, pas même d'aigle vivant, pas même de 
mouton mort, elle en faisait. Le plus ingénieux des 
fabricants de conspirations bonapartistes fut le géné- 
ral Ganuel, commandant le département du Rhône. 
Il combinait ces choses en plein jour; le préfet le 
savait, et écrivait au ministre que les complots étaient 
imaginaires ; et cependant, ajoutait-il, « on a prononcé 
des condamnations, mais moins par justice que par 
égard pour ceux qui ont inventé la conspiration, » 

Le 8 juin 1817, le tocsin sonna dans huit ou dix 
communes : les habitants de ces communes crurent 
à un incendie, et accoururent avec des seaux; la 
troupe se rua sur eux, et les saisit. Ils furent jugés 
pour attroupement séditieux. Quarante-huit furent 
condamnés à la détention, six aux travaux forcés, 
vingt-six à la déportation, vingt-huit à mort. 

Pourtant, après deux ans, il y eut des hommes 
qui se lassèrent de tuer : ce furent les aides des 
bourreaux. A Garcassonne, un jour d'exécution triple, 
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les aiâed refusèrent de dresser Téchafaud; le bour- 
reau ne put trouver qu'un portefaix qui lui fit payer 
to'ès^cher un coup de main, et qui fut si peu fier de 
cet aete de royalisme que, le soir même , il alla se 
ûoyôr. 

La terreur blanche emplit de nouveaux fugitil^ 
Jersey et les Iles voisines. Je remarque, entre autres, 
le maréchal Grouchy, qui passa deux mois à Guer- 
nesey, sous le nom de Gautier^ négociant de Lyoo, 
et qui s'y embarqua pour New- York. 

En juillet 1880, ce refut le tour des royalistes: 
quelques nobles bretons retraversèrent la mer. 
croyant à une révolution. En févriei: 18à8, Jerse; 
accueillit les vaincus, notamment un ministre, M. de 
Sâlvandy. 
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TROIS ANS A JERSEY 



à 
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J'en ai fini avec la Jersey ancienne, celle qui s'est 
maintenue libre entre la France et l'Angleterre, la 
Jersey jersiaise. La Jersey d'aujourd'hui n'a plus ces 
fiertés ; elle est modeste, «elle renonce à elle , elle fait 
tout ce qu'elle peut pour devenir anglaise, elle parle 
anglais, elle change les noms normands de ses rues 
contre des noms saxons, elle est l'humble servante du 
lieutenant de la reine. Tant qu'elle a été indépen- 
dante, elle a été généreuse. Elle était aussi ouverte 
aux proscrits qu elle était fermée aux envahisseurs. 
Mais quand on ne sait plus se défendre soi-même, 
ce n'est pas pour savoir protéger les autres. La 
liberté ne s'en va jamais toute seule; l'hospitalité l'a 
suivie. 

Les républicains de 1851 auraient dû se dire 
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deux choses : d'abord, que les domestiques ne re- 
çoivent pas; ensuite, qu'ils étaient des républicsdns, 
et qu'on n'est pas obligé envers les républicains aiu 
mêmes égards qu'envers les autres hommes. IL 
auraient dû se rappeler un précédent. Le 20 fé- 
vrier 1816, un caboteur de Granville allait entrer 
dans le port de Saint-Hélier ; un canot, à toutes 
rames, lui porta la défense expresse d'aborder; le 
capitaine dut même laisser un cautionnement de sept 
cents francs, jusqu'à ce qu'il eût débarqué ses pas- 
sagers à Portsmouth. Ce caboteur avait à son bord 
quatre conventionnels exilés de France pour avoir 
voté la mort de Louis XVI. 

Il est vrai que les républicains de 1851 n'étaien: 
pas des régicides, qu'au contraire leur première l'- 
avait été l'abolition de Téchafaud politique, sans 
compter que ce n'était pas leur faute si l'on n'aval: 
pas aboli toute espèce d'écbafaud; mais c'est là ul 
vil détail, qui n'empêchera jamais les r^ublicain? 
d'être des buveurs de sang. 

Les Français ne firent pas ces réflexions, e: 
vinrent en foule demander asile à cette île qui aval: 
été hospitalière. 



IL 



Je n'oublierai jamais l'impression de désappoin- 
tement que j'eus en abordant à Jersey. On m'ava ' 
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promis une île verdoyante, un jardin parfumé, le 
bouquet de Tocéan : j'avais devant moi un rocher à 
pic et à vif, sans un arbre, sans un brin d'herbe. Pas 
une maison : la ville se cache dans un coude de la 
falaise, entre une colline qui porte le fort Régent et 
une autre colline qui s'appelle le mont Patibulaire* 
Un canon et un gibet, voilà les fleurs que Jersey 
vous présente quand vous débarquez. L'aspect n'en 
est pas égayé par un grand bêta de port tout neuf, 
sans un bassin fermé pour retenir l'eau, où barbotent, 
à mer haute, une demi-douzaine de bâtiments de 
maigre tonnage, et qui, à mer basse , exhale l'odeur 
de la vase et de la fièvre. - 

La compensation du paysage, c'est la simplicité 
du débarquement. Pas de passe-port à montrer, et 
pas de malle à ouvrir. Ce dernier point me toucha 
d'autant plus que je sortais de Southampton, où la 
chose est tout autre : là, un jeune homme était venu 
à moi fort poliment, m'avait dit que la douane était 
bien assommante pour les voyageurs, ce dont j'étais 
convenu, que j'avais plusieurs malles, qu'on allait les 
visiter toutes, qu'on retournerait les poches des 
habits, qu'on déplierait les chemises, qu'on épar- 
pillerait les manuscrits, que j'aurais ensuite à re- 
mettre tout en ordre, que ce serait beaucoup de temps 
et beaucoup d'ennui; je lui avais fait toutes ces con- 
cessions; il avait terminé en m'oflrant de ne pas être 
visité si je voulais payer trente francs; j'avais ré- 
pondu que c'était trop cher ; il était allé parler au 
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cheff et était revenu avec une diminution de cinq francs: 
j'avais encore refusé ; enfin, après trois ou quatre 
allées et retours, nous nous étions arrangés à quinze 
francs. Telles sont les mœurs de l'Angleterre , patrie 
de la circulation et du libre-échange. J'avais pu mar- 
chander parce que j'avais le temps, mais la plupart 
de ceux qui viennent à Jersey par Southampton 
prennent à Londres le dernier train du chemin de 
fer et arrivent à Southampton trois quarts d'heure 
avant le départ du packet de Jersey ; ils n'ont qu'à 
peine le temps de courir du wagon au bateau, qui 
est à l'autre bout du port; cinq minutes de retard 
leur feraient manquer le packet et les condamneraient 
à quarante-huit heures de Southampton, car il n'y a 
de packet que tous les deux jours. Us sont donc livrés 
au bon plaisir de cette honnête douane anglaise. Je 
connais quelqu'un qui a payé vingt-cinq francs pour 
une seule malle. 

J'ai dit que la ville se cachait : elle a raison. 11 
est difficile de rien rêver de plus abominable que 
Saint-Hélier. Une ville plate , grise , monotone , des 
maisons toutes la même, carrées, froides, les plus 
riches séparées de la rue par trois ou quatre pieds de 
terre où des plantes résignées agonisent derrière un 
grillage; elles ont chacune leur inscription : Trafal- 
gar-placcy Victoria-terracey Wellington-square ^ etc.; 
elles devraient avoir toutes la même : Concession 
à perpétuité. Toutes en sont encore à ces affreuses 
croisées-guillotines qui vous mettent à la demi-ratiun 
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d'air en ne laissant ouvrir que la moitié de la fenêtre, 
et qu'il faut avoir soin de caler tous les soirs avec du 
papier et du linge si Ton ne veut être réveillé en sur- 
saut par le vent qui s'en fait des castagnettes. 



IIL 



La première idée qu'inspire cet affligeant Saint- 
Hélier, c'est de le fuir. On prend une voiture, et Ton 
s'en va dans les champs; alors tout change ! La na- 
ture est aussi belle que la ville est horrible. 

De Saint-Aubin à Gorey, les bois abondent, les 
blés font luire au soleil ces lourds épis que l'Angle- 
terre achète pour ses semailles, les herbages font ces 
vaches qui ont les prix de lait aux expositions de 
Paris, les aloès poussent en pleine terre, les choux 
sont des arbustes, les* camélias sont des arbres. J'ai 
vu, en fait de camélias, à Guernesey, quelque chose 
de monstrueusement ravissant : un camélia qui avait 
trois mille cinq cents fleurs à la fois ! Il y en avait 
toute une allée d'à peu près égaux. — Tout le sud de 
Jersey mérite sa réputation de jardin. Presque chaque 
maison a sa serre, où viennent des raisins admirables 
et des poires d'une énormité inquiétante. Une autre 
beauté de Tîle, c'est son lierre. L'église principale 
de Saint-Hélier s'en est fait un fourreau. 
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Le nord-ouest a un tout autre caractère, mais 
n'est pas inférieur. La tyrannie du vent interdit toute 
culture et toute végétation ; la lande nue se couvre 
chétivement d'un lambeau de bhiyère, mais sa tris- 
tesse même a un charme sombre et poignant; et 
puis, il y a les falaises. La plus belle est celle de la 
Grève aux lançons. On y descend, ou plutôt on y 
glisse, par un étroit ^entier sans rampe où les An- 
glaises, qui sont des chèvres, se lancent en courant. 
Lorsqu'on est au bas , on a devant soi une immense 
figure assise qui lit dans un livre : c'est un rocher 
sculpté par les vagues. A gauche, quatre ou cinq 
grottes, d'un effet prodigieux, une surtout qui, avec 
sa voûte arrondie, avec ses flancs déchiquetés en co- 
lonnes, avec ses galets de toutes les couleurs qui lui 
font un pavé de mosaïque, avec la source de la col- 
Jine dont les filets blancs imitent les tuyaux d'un 
orgue colossal, est une vraie cathédrale. 

L'océan fait bien d'être un grand statuaire et un 
grand architecte ; ce ne sont pas les Jersiais qui s'avi- 
seraient de tailler les pierres autrement qu'en carré. 

m 

Ce n'est pas leur faute s'ils ont deux beaux restes de 
vieille architecture, le château de Mont-Orgueil et une 
ogive qui fut le manoir des Garteret : ils les gardent, 
parce que ce sont des ruines et que ce sera bientôt de 
la poussière ; mais, une fois qu'en fouillant le Mont- 
de-la-Ville pour y bâtir le fort Régent, ils décou- 
vrirent une construction celtique, complète et in- 
tacte, de quarante -cinq pierres et de soixante -six 
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pieds de circonférence, gênés d'avoir si près d'eux 
un monument historique , ils en firent cadeau à leur 
lieutenant-gouverneur, le général Gonway, lequel le 
transporta en Angleterre et en orna son parc. 

Du reste, j'aime autant qu'ils n'aient pas d'archi- 
tecture. S'ils en avaient une, ce serait l'architecture 
anglaise; je m'en passe. Dn jour, pourtant, je fus 
étonné. Je visitais la baie Sainte-Catherine, que les 
Anglais fortifiaient en vue de Cherbourg. Les pierres 
qui devaient faire le quai étaient rangées en demi- 
cercle au bord de la mer ; la mer montait , il ventait 
fort, c'était le soir, et, de loin, on aurait cru voir un 
cirque abrupt où des êtres invisibles assistaient à ce 
combat de lions que se livrent les vagues furieuses. 
Cet arrangement artiste de pierres qui ne devaient 
pas même rester là , cette prodigalité de goût , me 
changeait mon Angleterre. Je vis les architectes, 
deux Anglais pareils à tous les Anglais, blonds, 
roides, d'une taille qui n'en finissait plus, mais 
pourquoi commençait-elle? et leur aspect ne dimi- 
nua pas ma surprise. Mais, en m'approchant, je 
reconnus que la courbure de la côte avait exigé cette 
disposition de blocs et que les architectes en étaient 
parfaitement innocents. Je pris un crayon et j'écrivis 
sur une des pierres : 

L'art est plus fort que TAnglelerre. 
La, des architectes trop longs 
- Ont fait un cirque involontaire 
En rêvant un tas de moellons. 
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Quand je dis que les Jersiais n*ont ai architec- 
ture ni sculpture, je suis injuste. En sculpture, ils ont 
le Roi-Doré, une pièce de bois qui doit avoir appar- 
tenu à la guibre d'un navire, un empereur romain dans 
lequel ils ont reconnu un George quelconq[ue; ils 
l'ont placé pieusement au centre de leur plus belle 
place. En architecture, ils ont un collège tout neuf, 
et qui a moins de pudeur que la ville, car, au lieu de 
se dérober comme elle derrière la falaise, il s'est 
campé hardiment sur la colline, et montre des choses 
qu'il serait plus décent de dissimuler. 



IV. 



Naturellement, le groupe dont je faisais partie 
n'eut pas plus tôt vu Saint-Hélier qu'il éprouva le 
besoin de s'en éloigner le plus possible et d'aller faire 
son nid quelque part dans les arbres, près de Gorey, 
par exemple, en tête-à-tête avec Mont-Orgueil , sur 
cette pente charmante qui regarde les mouettes et 
les bateaux de pêche tremper le bout de leurs ailes 
dans l'écume des lames. Mais il y avait parmi nous 
une jeune fille qui s'insurgea au nom de ses vingt ans, 
trouvant qu'un vieux château croulant n'était pas 
une salle de bal et que les arbres ne lui suffisaient 
pas comme danseurs; ses prières obtinrent qu'oo 
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n* allât pas si loin; on resta au seuil de Saint-Hélier, 
mais en dehors, dans une maison médiocre, sans 
ombre et sans verdure, mais qui voyait la mer et 
qui ne voyait pas la ville. 

Elle voyait la mer, parce qu'elle ne pouvait pas 
faire autrement; elle la voyait le moins qu'elle pou- 
vait; elle avait eu Tintelligence de se mettre dans un 
trou. Du rez-de-chaussée et du premier étage,' on 
avait, pour se récréer les yeux , un mur au fond et, 
plus près, un jardin qui s'excusait sur la bise marine 
de n'avoir ni fruits ni fleurs et dont la faculté imper- 
turbable était de métamorphoser les rosiers en man- 
ches à balai. Mais entre le jardin et le mur, on avait 
une terrasse de cent cinquante pas de long sur trente 
de large, d'où le regard buvait à même a grande 
coupe. Il fallait seulement que ce fût à l'heure de la 
marée, car, à mer basse, on n'avait devant soi qu'une 
grève de sable, dont la platitude s'étendait à perte 
de vue, crottée d'innombrables petits rochers couleiu- 
chocolat qui auraient pu faire croire au passage d'un 
Gargantua malpropre. Mais, lorsque l'eau montait, 
couvrait le sable et les rochers et emplissait tout 
l'horizon, lorsque c'étaient surtout les débordements 
et les colères de l'équinoxe, alors le spectacle était 
vraiment beau. La mer se ruait avec violence sur le 
mur tremblant et secouait la terrasse ; elle s'accumu- 
lait dans un angle que faisaient une digue en troncs 
d'arbres noueux qui continuait le mur et un robuste 
rocher qui s'avançait dans le sable comme pour nous 
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garantir; elle attaquait terriblement le bois et le 
granit; c'était la bataille de Teau et de la terre; 
l'océan se tordait, rugissait, tonnait; le rocher ruis- 
selant disparaissait par instants tout entier ; les arbres 
de la digue vengeaient les navires naufragés en bri- 
sant les lames exaspérées I 



V. 



La température de Jersey est celle de la côte bre- 
tonne. Je m'attendais à un climat exceptionnel, à ud 
ciel voué au bleu ; on m'avait dit que Jersey était le 
pseudonyme du printemps perpétuel , la Grèce en 
Angleterre, la Tempe de la Manche : une pluie froide 
qui commença quelques jours après mon arrivée et 
qui mouilla tout Tété me fit écrire à l'ami qui m'avait 
renseigné ces trois mots en quatre vers : 

Tempé- 
rature : 
Rature 
Tempe. 

La vie est d'un prix modéré. Le thé, le café et le 
sucre, ne payant pas de droits, sont moins chers 
qtt'én France; le reste coûte à peu près autaut. La 
yiUndè se réduit à la boucherie ; pas de gibier, sinon 
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quelques lapins de Serk ; pas de volaille , excepté ce 
qu'en apportent les Granvillaises et les Malouines, 
qui ont leur marché, mais je ne sais si c'est le mal 
de mer qui vide leurs poulets en route, je n'en ai 
jamais mangé un dans les îles dont la maigreur ne 
protestât énergiquement contre le meurtre des ani- 
maux; ce qui ne les améliore pas, c'est que^ le 
charbon de terre étant l'unique combustible , on les 
cuit au four, comme au reste toute autre viande : 
les rôtis sont impossibles et les côtelettes ignorées. 
Le poisson est plus rare qu'on n'espérerait; il préfère 
Guernesey; Jersey n'a guère à elle que des huîtres, 
de grosses sardines et une sorte de goujon long, 
appelé lançon, qu'on ne pêche pas dans l'eau, qu'on 
cueille dans le sable avec une serpette. La boisson 
est la bière; les indigènes boivent, en outre, du gin, 
un faux vin de Bordeaux qu'ils intitulent claret, un 
faux vin de Xérès qu'ils prononcent sherry, et du vin 
de Porto qui se vend moitié meilleur marché qu'à 
Porto. 

J'oubliais une spécialité de cette cuisine insu- 
laire : le pâté de rhubarbe. Je ne l'aime pas, et en 
suis bien aise, parce que, si je l'aimais, j'en mange- 
rais. Cette raison de Jocrisse m'a toujours paru pro- 
fondément sensée. Il y a des choses qu'on serait 
désolé d'aimer, comme il y en a d'autres auxquelles 
on voudrait se contraindre. Je suis ravi de ne pas 
aimer les lentilles, je suis fier de ne pas aimer le 
fromage. En revanche, je ne puis voir à un figuier 
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ces belles figues rouges, si fraîches, si parfumées, s. 
ensoleillées, sans regretter de n'avoir jamais po y 
habituer mon goût. Je suis également ennuyé de ce 
pas aimer le vin de Champagne, ce vin transparec:. 
lumineux , vivant et spirituel , qui semble fait d'une 
larme et d'une étincelle! 

11 faut un apprentissage de la monnaie de file. 
ou plutôt de ses monnaies, car elle en a trois, la jer- 
siaise, l'anglaise et la française. On s'enchevêtre daaî 
une complication de pence jersiais qui ne sont pa> 
les pence anglais et de livres anglaises qui ne soi;' 
pas les livres jersiaises. Cène serait qu'une difficulté, 
mais attendez : Jersey ne frappe que du cuivre; ci 
or ni argent; l'or est suppléé par le papier, mais :i 
n'y a pas de bank-note d'un shilling; et cependan: 
tout s'évalue en shillings, comme en francs chtr: 
nous; on a bien le shilling anglais, mais la monnai- 
anglaise est rare dans l'île, et on la garde pour !: 
poste et pour le packet , qui n'acceptent pas d'aut* 
payement : alors l'argent français arrive et se m^' 
de l'embarras. Tout s'évalue en shillings et se solùt 
en francs. On ne paye qu'en une monnaie qu'on l- 
nomme pas, et on ne compte qu'en ime monnaie q ^ 
n'existe pas. 

Pas de musée. Pour bibliothèque, une seuit 
pièce, mais c'est plus que de lecteurs; il faut ar»- 
porter son couteau à papier, car il n'y a de coup*- 
que les volumes reliés. Pour théâtre, un hangar o. 
Von mange et où l'on fume, et où s'abattent, à c- 
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longs intervalles, d'Angleterre et quelquefois de 
France , des troupes ambulantes qui ont usé la pa- 
tience des provinces; les Jersiais les prennent pour 
des comédiens et s'empressent à leurs exercices, 
pourvu qu'il y ait en tète de l'affiche : Sous le patro- 
nage de Son Excellence le gouverneur ou de M. le 
bailli^ ou de n'importe quel autre personnage impor- 
tant; autrement, la salle est vide. C'est, du reste, la 
même chose en Angleterre. Mais où Jersiais et Anglais 
iraient presque d'eux-mêmes, c'est aux concerts. Ils 
ont pour la musique la plus acharnée des passions, 
c'est-à-dire la plus malheureuse. La musique est pour 
eux d'une ingratitude féroce. Avoir entendu chanter 
une young lady est une réparation qu'on doit aux ra- 
clements des maçons sur les murs et aux gruicements 
du bouchon sur le verre. Lem* musique militaire vous 
joue un tour, auquel vous êtes pris à la centième fois 
comme à la première : un régiment passe dans votre 
rue , vous courez à la fenêtre pour voir la danse des 
ours. Il y aurait cependant injustice à nier toute leur 
musique; leur air national, le Godsavethe Queen^ a 
de la grandeur. 11 est vrai que c'est un air français. 
Une chose dont on finit par s'apercevoir en 
séjournant dans cette île, c'est que c'est une île. 
Oh ! une masure sur le continent plutôt qu'un palais 
dans une île! Sur le continent, on est libre, on 
circule, on part et on revient quand on veut , on va 
où l'on veut, aussi loin qu'on veut, on peut aller 
toujours devant soi, on possède l'espace, on est chez 
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soi! Dans une île, on est chez la mer. Je ne suis pas 
suspect (i*être un ennemi de l'eau; j'ai passé toute 
mon enfance et la moitié de ma vie au bord de la 
Seine ou de l'océan; j'aime les vagues à ne pouvoir 
m'en passer; donnez-moi un château royal dans 
l'intérieur des terres, j'y mourrai d'ennui comme un 
matelot débarqué; mais je veux être le voisin de 
l'eau , je ne veux pas être son prisonnier. Je hais les 
îlesl Vous avez un voyage à faire, un ami à voir, une 
sœur malade : la mer est dans un moment de colère, 
elle empêche les bateaux de sortir. Elle vous enferme, 
et elle vous poursuit; elle ne vous perd pas de vue; 
vous lui tournez le dos et vous allez vous reposer les 
yeux dans la campagne, elle est derrière les arbres ; 
vous prenez à droite, la revoici; à gauche, halte-là! 
Il vient un moment où la lame sur les galets a le bruit 
d'un trousseau de defs. 



VI. 



Nous avions fait connaissance avec notre île; 
nos relations avec elle s'étaient vite établies, grâce à 
nos excursions quotidiennes; nous commencions à 
être dans l'intimité des bois , et nous avions déjà 
trois ou quatre rochers pour amis. Mais les insulaires 
nous étaient inconnus. Gomment ils s'arrangeraient 
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de nous, et nous d'eux, nous l'ignorions totalement. 
Les premiers habitants auxquels les arrivants aient 
affaire dans tout pays sont les aubergistes, qui n'ont 
pas l'habitude de fermer leurs portes aux étrangers ; 
je déclare que la Pomme <ïor n'avait pas hésité à 
nous offrir son hospitalité et qu'elle nous l'aurait 
même continuée indéfiniment si nous n'avions pas 
trouvé un gîte moins banal. Mais, comme c'est une 
auberge française, nous n'y avions rien appris des 
mœurs des indigènes, ni même de leur cuisine. 

Les naturels, je dois le dire , ne témoignaient pas 
la moindre velléité de se précipiter vers nous. Nous 
n'en versions pas des pleurs de sang. Il y avait à 
Jersey des réfugiés de tous pays : l'amitié avait de 
quoi choisir parmi ces hommes de grand courage. Je 
regretterai longtemps les joyeux dîners où la table 
s'allongeait pour réunir Pierre Leroux, le général 
Meszaros, Schœlcher, le général Percsel, le général 
Leflo, Sandor Téléki, Mézaise, Théophile Guérin, 
Barbier, Bonnet-Duverdier, Kesler, Emile AUix, 
Xavier Durrieu, Ribeyrolles. Et puis, on venait de 
France. Ma mère, ma sœur et mon neveu m'appor- 
tèrent la famille. Paul Meurice, tous les ans, m'ap- 
portait le vrai Paris. 

Madame de Gîrardin vint passer dix jours à Jersey. 
Je la connaissais; je l'avais même rencontrée dans 
des occasions où la familiarité est plus grande que 
d'usage; j'avais soupe avec elle deux fois, une fois 
chez Clésinger, j'étais entre elle et madame Hous** 
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saye, toutes deux sont mortes, et T autre fois cher 
Yictor Hugo, combien des convives ont^dlspam 
madame de Girardin , madame Houssaye , madan> 
Hamelin, Louis Perrée, le fondateur du Siècle^ made- 
moiselle Rachel , sa sœur Rébecca, Manîn! Lorsq^u^ 
je me retourne vers ces joies du passé , elles nr 
semblent lugubres, et la nappe a des plis de linceul. 
Mais je n'avais jamais vu madame de Girard!: 
d'aussi près qu'à Jersey. 

Quand on ne l'avait pas approchée, sa grand 
réputation, son grand talent, ses vers politiques, s»^ 
tragédies, l'ampleur de sa beauté, tout, jusqu'à !: 
colonnade de son hôtel des Champs-Elysées q^ 
paraissait être sa demeure naturelle, lui donnv/ 
quelque chose de pompeux et de solennel. Son sal 
était très-fermé à qui n'avait pas pour l'ouvrir : 
clef d'or de la renommée. Je l'ai vue déconcerter p 
son accueil glacial une jeune femme que lui préser- 
tait un de ses meilleurs amis. Elle était îrrévoc- 
blement inhospitalière aux littérateurs de troisièr- 
ordre, aux peintres obscurs, aux musiciens sa.- 
écho ; pour un seul qui parvenait à se faufiler par u: 
porte entre-bâillée, elle changeait son jour jusq- 
deux ou trois fois dans un hiver. Elle les exdua . 
non-seulement de ses soirées intimes, mais mé 
de ses grandes cohues. En femmes de lettres, e 
n'acceptait que madame Sand. Pour entrer» il iaL. 
une supériorité, mais n'importe laquelle, nature! 
ou factice : elle invitait un duc comme un poète t. 
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elle aimait autant un titre qu'une gloire. Cette con- 
fusion, singulière dans une si haute intelligence, 
ne tenait pas seulement à son sexe, toujours ébloui 
du clinquant social, il tenait surtout à son éducation. 
Dès qu'elle avait balbutié ses premiers vers, sa 
mère l'avait étalée dans tous les hôtels du faubourg 
Saint-Germain et en avait fait une curiosité qu'on 
servait entre une glace et un verre de punch, une 
Pythonîsse en cage qui avait pour trépied un tabou- 
ret, une Muse qui allait en ville. Sa noble nature 
n'avait pas consenti longtemps à colporter ainsi de 
maison en maison et à déballer sa poésie (la vue 
n'en coûte rien). Elle n'avait pas tardé à s'aper- 
cevoir qu'elle n'était pas à sa place là dedans, ni 
comme poète, ni comme femme. Cet enthousiasme 
des salons est toujours une protection, et leur admi- 
ration finit par être blessante. La jeune fille s'y 
était sentie à la fois inférieure et supérieure. Elle 
s'en était retirée, mais elle en avait emporté une 
blessure, un besoin de revanche de ces applaudis- 
sements, une amère envie d'avoir, elle aussi, son 
salon où, à son tour, elle applaudirait les autres et 
où elle daignerait accueillir ses protecteurs. Ce salon 
qu'elle avait rêvé, qu'elle avait voulu, qu'elle avait 
exigé comme une réparation, l'autorité de son suc- 
cès, la puissance de la Presse et une persévérance 
digne d'un autre but le lui avaient donné. Sa maison 
était devenue le rendez-vous rayonnant et sonore de 
tout le Paris européen. Toutes ces raisons inquié-* 
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taient ceux qui pénétraient pour la première fois 
dans son intimité, et ils redoutaient une femme im- 
posante et théâtrale : ils trouvaient un bon garçon. 
En entrant dans son palais tragique, même les 
soirs où il recevait toute cette aristocratie inteUec- 
tuelle ou positive, on était surpris et tranquillisé de 
le voir tout simplement tendu de perse : T intérieur 
de son caractère vous faisait la même bonne sur- 
prise. Son premier mot vous rassurait et vous met- 
tait à rdse. Elle ne parlait pas, elle causait, ce qui 
est bien différent, car savoir parler ce n'est que 
savoir parler, et savoir causer c'est savoir parler et 
savoir écouter. Sa conversation était souvent pro- 
fonde, jamais lourde; tous les tons; Femportement 
de la passion et l'éclat de rire; une éloquence virile 
et des naïvetés d'enfant. A Jersey, sa vie ne pesait 
pas plus que sa parole; rien de gênant; s' accommo- 
dant de tout ; prête à se promener si on voulait, à 
rester si on l'aimait mieux; toujours habillée; au- 
cune des puérilités de la femme. C'était peut-être 
son défaut ; elle qui disait que les brunes étaient des 
garçons manques, malgré ses admirables cheveux 
blonds, elle n'était peut-être pas assez femme; on la 
trouvait très-belle et il ne venait pas à l'idée d'en 
être amoureux; on l'aurait tutoyée avant de lui 
baiser la main. Avec cela, elle était femme par toutes 
les délicatesses du cœur, par un excessif soin de sa 
personne, par la correction de son ajustement, et par 
me propreté si susceptible que sa femme de chambre 
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ne devait jamais coudre pour ne pas la toucher 
avec des doigts noircis par la piqûre de Taiguille. 
C'était à la fin de Tété de 1853. Elle était alors 
dans la plénitude de sa réputation et, ce qui vaut 
mieux, de son talent. Elle avait été lente à le déga- 
ger de son éducation première. Les succès de salon 
en avaient d'abord compromis la libre allure. 11 avait 
fallu plaire à ce public étroit et maniéré. De là, ce 
côté précieux et mièvre de ses commencements, ces 
stances d'étagère, ces poèmes sous verre. De là 
aussi, ses deux tragédies, car, en même temps qu'il 
n'aimait qtie le joli, son auditoire n'admirait que la 
tragédie, et en cela il faisait son devoir de royaliste : 
qui veut Louis XIV en politique doit le vouloir en 
littérature, et le drame est de la démocratie. De 
sorte que sa physionomie littéraire fut longtemps 
altérée par un singulier mélange de classique et de 
mondain, de suranné et d'éphémère, et ^il y a une 
certaine quantité de ses vers qui ont l'ab: d'avoir été 
confectionnés par une Minerve modiste. Elle s'était 
peu à peu dégagée de cet alliage ; sa prose, surtout, 
en était sortie pure, ferme et personnelle. Elle n'est 
déjà plus Delphine Gay dans ses romans; elle est 
tout à fait madame de Girardin dans les causeries 
hebdomadaires du vicomte de Launay. Ici, le fau- 
bourg Saint-Germain n'est plus qu'un reste d'habi- 
tude; le livre est encore aristocrate par endroits; 
c'est un vicomte qui le signe; il croit au « grand 
monde, » il connaît des grands seigneurs, il donne 
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la même importance au bal de l'ambassade qu'à une 
première représentation , et il reçoit aussi bien un 
ministre que Balzac; mais la phrase s* affranchit, 
elle est résolument contemporaine et vivante ; la hâte 
du feuilleton, la diversité rapide des faits à repro- 
duire, le pêle-mêle du public du journal, ont sup- 
primé d'emblée toutes les conventions et toutes les 
mesquineries; la femme a encore des scrupules, 
Téciivain n'en a plus. Elle avait fait un pas encore 
plus décisif au théâtre. Laissant là ses tâtonnements 
raciniens, laissant les vers, où elle s'est toujours 
sentie moins à l'aise, elle venait de faire jouer Lady 
Tartuffe^ où elle s'est cherchée, et elle venait d'ache- 
ver la Joie fait peur y où elle s'est trouvée. Elle se 
possédait, elle possédait le public, elle était triom- 
phante; mais toutes les prospérités se font payer 
plus qu'elles ne valent; au moment où tous l'en- 
viaient, ell^ se savait malade, elle est morte Tannée 
suivante. 

Était-ce sa mort prochaine qui l'avait tournée 
vers la vie extra-terrestre ? Elle était très-préoccupée 
des tables parlantes. Son premier mot fut si j'y 
croyais. Elle y croyait fermement, quant à elle, et 
passait ses soirées à évoquer les morts. Sa préoccu- 
pation se reflétait, à son insu, jusque dans son tra- 
vail ; le sujet de la Joie fait peur y n'est-ce pas un 
mort qui revient? Elle voulait absolument qu'on crû; 
avec elle, et, le jour même de son arrivée, on eut de 
la peine à lui faire attendre la fm du dîner, elle se 
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leva dès le dessert et entraîna un des convives dans 
le parlour où ils tourmentèrent une table, qui resta 
muette. Elle rejeta la faute sur la table dont la forme 
darrée contrariait le fluide. Le lendemain, elle alla 
acheter elle-même, dans un magasin de jouets d'en- 
fants, une petite table ronde à un seul pied terminé 
par trois griffes, qu'elle mit sur la grande, et qui ne 
s'anima pas plus que la grande. Elle ne se dé- 
couragea pas, et dit que les esprits n'étaient pas 
des chevaux de fiacre qui attendaient patiemment le 
bourgeois, mais des êtres libres et volontaires qui 
ne venaient qu'à leur heure. Le lendemain, même 
expérience et même silence. Elle s'obstina, la table 
s'entêta. Elle avait une telle ardeur de propagande 
qu'un jour, dînant chez des Jersiais, elle leur fit 
interroger un guéridon, qui prouva son intelligence 
en ne répondant pas à des Jersiais. Ces insuccès 
répétés ne l'ébranlèrent pas ; elle resta calme, con- 
fiante, souriante, indulgente à l'incrédulité; l'avant- 
veille de son départ, elle nous pria de lui accorder, 
pour son adieu, une dernière tentative. Je n'avais 
pas assisté aux tentatives précédentes : je ne croyais 
pas au phénomène, et je ne voulais pas y croire. Je 
ne suis pas de ceux qui font mauvais visage aux 
nouveautés, mais celle-là prenait mal son temps et 
détournait Paiis de pensées que je trouvais au moins 
plus urgentes. J'avais donc protesté par mon absten- 
tion. Cette fois, je ne pus pas refuser de venir à 
la dernière épreuve, mais j'y vins avec la ferme . 
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résolution de ne croire que ce qui serait trop 
prouvé. 

Madame de Girardin et un des assistants, celai 
qui voulut, mirent leurs mains sur la petite table. 
Pendant un quart d'heure, rien, mais nous avions 
promis d'être patients; cinq minutes après, on en- 
tendit un léger craquement du bois; ce pouvait être 
l'effet d'une pression involontaire des mains fati- 
guées; mais bientôt ce craquement se répéta, et puis 
ce fut une sorte de tressaillement électrique, puis 
une agitation fébrile. Tout à coup une des griffes du 
pied se souleva. Madame de Girardin dit : — Y a-t-il 
quelqu'un? S'il y a quelqu'un et qu'il veuille nous 
parler, qu'il frappe un coup. La griffe retomba avec 
un bruit sec. — Il y a quelqu'un! s'écria madame de 
Girardin ; faites vos questions. 

On fit des questions, et la table répondit. La ré- 
ponse était brève , un ou deux mots au plus , hési- 
tante, indécise, quelquefois inintelligible. Étaîent-ce 
nous qui ne la comprenions pas? Le mode de tra- 
duction des réponses prêtait à l'erreur; voici com- 
ment on procédait : on nommait une lettre de l'al- 
phabet, a, 6, c^ etc., à chaque coup de pied delà 
table; quand la table s'arrêtait, on marquait la 
dernière lettre nommée. Mais souvent la table ne 
s'arrêtait pas nettement sur une lettre; on se trom- 
pait, on notait la précédente ou la suivante; l'inexpé- 
rience s'en mêlant, et madame de Girardin interve- 
nant le moins possible pour que le résultat fût moins 
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suspect, tout s'embrouillait. Â Paris, madame de 
Girardin employait, nous avait -elle dit, un procédé 
plus sûr et plus expéditif ; elle avait fait faire exprès 
une table avec un alphabet à cadran et une aiguille 
qui désignait elle-même la lettre. — Malgré Tim- 
perfection du moyen , la table, parmi des réponses 
troubles, en fit qui me frappèrent. 

Je n'avais encore été que témoin; il fallut être 
acteur à mon tour ; j'étais si peu convaincu, que je 
traitai le miracle comme un âne savant à qui l'on fait 
deviner « la fille la plus sage de la société; » je dis à 
la table : Devine le mot que je pense. Pour surveiller 
la réponse de plus près, je me mis à la table moi- 
même avec madame de Girardin. La table dit un 
mot; c'était le mien. Ma coriacité n'en fut pas enta- 
mée. Je me dis que le hasard avait pu souffler le mot 
à madame de Girardin , et madame de Girardin le 
souffler à la table ; il m'était arrivé à moi-même, au 
bal deFOpéra, de dire aune femme en domino que je 
la connaissais et, comme elle me demandait son nom 
de baptême, de dire au hasard un nom qui s'était 
trouvé le vrai; sans même invoquer le hasard, j'avais 
très-bien pu, au passage des lettres du mot, avoir, 
malgré moi, dans les yeux ou dans les doigts un tres- 
saillement qui les avait dénoncées. Je recommençai 
l'épreuve; mais, pour être certain de ne trahir le 
passage des lettres ni par une pression machinale ni 
par un regard involontaire , je quittai la table et je 
lui demandai, non le mot que je pensais, mais sa tra* 
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duction. La table dit : « Tu veux dire souffrance, " 
Je pensais amour. 

Je ne fus pas encore persuadé. En supposant qu'on 
aidât la table, la soufTrance est tellement le fond de 
tout, que la traduction pouvait s'appliquer à n'im- 
porte quel mot que j'aurais pensé. Souffrance aurait 
traduit grandeur ^ mateimité^ poésie ^ patriotisme y etc., 
aussi bien (\\jiamour. Je pouvais donc encore être 
dupe, — à la seule condition que madame de Girar- 
din, si sérieuse, si généreuse, si amie, mourante, 
eût passé la mer pour mystifier des proscrits. 

Bien des impossibles étaient croyables avan* 
celui-là; mais j'étais déterminé à douter jusqu'à I'Id- 
jure. D'autres interrogèrent la table et lui firent de- 
viner leur pensée ou des incidents connus d'eux seuLs 
soudain elle sembla s'impatienter de ces questioL> 
puériles ; elle refusa de répondre , et cependant eli^ 
continua de s'agiter comme si elle avait quelqu- 
chose à dire. Son mouvement devint brusque et \o- 
lontaire comme un ordre. — Est-ce toujours It 
mêrae esprit qui est là ? demanda madame de Girar- 
din. La table frappa deux coups, ce qui, dans> 
langage convenu, signifiait non. — Qui es-tu, to! 
La table répondit le nom d'une morte, vivante daL.* 
tous ceux qui étaient là. 

Ici, la défiance renonçait : personne n'aurait eu.- 
cœur ni le front de se faire devant nous un trétea: 
de cette tombe. Une mystification était déjà bien àlfL- 
cile à admettre, mais une infamie ! Le soupçon s^ 
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serait méprisé lui-même. Le frère questionna la sœur 
qui sortait de la mort pour consoler l'exil ; la mère 
pleurait; une inexprimable émotion étreignait toutes 
les poitrines; je sentais distinctement la présence de 
celle qu'avait arrachée le dur coup de vent. Où était- 
elle? nous aimait-elle toujours? était-elle heureuse? 
Elle répondait à toutes les questions, ou répondait 
qu'il lui était interdit de répondre. La nuit s'écoulait, 
et nous restions là, l'âme clouée sur l'invisible appa- 
rition. Enfin, elle nous dit : Adieu ! et la table ne 
bougea plus. 

Le jour se levait, je montai dans ma chambre et, 
avant de me coucher, j'écrivis ce qui venait de se 
passer, comme si ces choses-là pouvaient être ou- 
bliées! — Le lendemain, madame de Girardin n'eut 
plus besoin de me solliciter, c'est moi qui l'entraînai 
-vers la table. La nuit eneore y passa. Madame de 
Girardin partait au jour, je l'accompagnai au bateau, 
et, lorsqu'on lâcha les amarres, elle me cria : Au re- 
voir ! Je ne l'ai pas revue. Mais je la reverrai. 

Elle revint en France faire son reste de vie ter- 
restre. Depuis quelques années, son salon était bien 
différent de ce qu'il avait été. Ses vrais amis n'étaient 
plus là. Les uns étaient hors de France, comme Vic- 
tor Hugo; les autres plus loin, comme Balzac; les 
autres plus loin, comme Lamartine. Elle avait bien 
encore tous les ducs et tous les ambassadeurs qu'elle 
voulait, mais la révolution de février ne lui avait pas 
laissé toute sa foi à l'importance des titres et des 
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fonctions, et les princes ne la consolaient pas des 
écrivains. Elle remplaçait mieux les absents en restact 
seule, avec un ou deux amis et sa table. Les morLs 
accouraient à son évocation; elle avait ainsi des soirées 
qui valaient bien ses meilleures d'autrefois et où les 
génies étaient suppléés par les esprits. Ses invitt^s 
de maintenant étaient Sedaine, madame de Sévign^ 
Sapho, Molière, Shakespeare. C'est parmi euxqu'elie 
est morte. Elle est partie sans résistance et saos 
tristesse ; cette vie de la mort lui avait enlevé toute 
inquiétude. Chose touchante, que, pour adoucir à 
cette noble femme le rude passage, ces grands morb 
soient venus la chercher I 



VJI. 



Le départ de madame de Girardin ne ralentit pa< 
mon élan vers les tables. Je me précipitai éper- 
dument dans cette grande curiosité de la mort 
entr'ouverte. 

Je n'attendais plus le soir; dès midi, je com- 
mençais, et je ne finissais que le matin ; je m'inter- 
rompais tout au plus pour dîner. Personnellement. 
je n'avais aucune action sur la table, et je ne la tou- 
chais pas, mais je l'interrogeais. Le mode de commu- 
nication était toujours le même; je m'y étais fait. 
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Madame de Gîrardin m'envoya de Paris deux tables : 
une petite dont un pied était un crayon qui devait 
écrire et dessiner ; elle fut essayée une ou deux fois, 
dessina médiocrement et écrivit mal; l'autre était plus 
grande; c'était cette table à cadran d'alphabet dont 
une aiguille marquait les letti-es; elle fut rejetée éga- 
lement après un essai qui n'avait pas réussi, et je 
m'en tins définitivement au procédé primitif, lequel, 
simplifié par l'habitude et par quelques abréviations 
convenues, eut bientôt toute la rapidité désirable. Je 
causais couramment avec la table ; le bruit de la mer 
se mêlait à ces dialogues , dont le mystère s'aug- 
mentait de l'hiver, de la nuit, de la tempête, de l'iso- 
lement. Ce n'était plus des mots que répondait la 
table, mais des phrases et des pages. Elle était , le 
plus souvent, grave et magistrale, mais, par moments, 
spirituelle, et même comique. Elle avait des accès de 
colère; je me suis fait insulter plus d'une fois pour 
lui avoir parlé avec irrévérence , et j'avoue que je 
n'étais pas très-tranquille avant d'avoir obtenu mon 
pardon. Elle avait des exigences ; elle choisissait son 
interlocuteur, elle voulait être interrogée en vers, et 
on lui obéissait, et alors elle répondait elle-même en 
vers. Toutes ces conversations ont été recueillies, non 
plus au sortir de la séance, mais sur place et sous la 
dictée de la table ; elles seront publiées un jour, et 
proposeront un problème impérieux à toutes les in- 
telligences avides de vérités nouvelles. 

Si l'on me demandait ma solution, j'hésiterai»« 
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Je n'aurais pas hésité à Jersey, j'aurais affirmé la pré- 
sence des esprits. Ce n'est pas le regard de Paris qiâ 
me retient; je sais tout le respect qu'on doit à Topi- 
nion du Paris actuel, de ce Paris si sensé, si pratique 
et si positif qui ne croit, lui, qu'au maillot des dan- 
seuses et au carnet des agents de change. Mais son 
haussement d'épaules ne me ferait pas baisser la 
voix. Je suis même heureux d'avoir à lui dire que, 
quant à l'existence de ce qu'on appelle les esprits, j^ 
n'en doute pas ; je n'ai jamais eu cette fatuité de 
race qui décrète que l'échelle des êtres s'arrête à 
l'homme, je suis persuadé que nous avons au moic? 
autant d'échelons sur le front que sous les pieds, et 
je crois aussi fermement aux esprits qu'aux onagres. 
Leur existence admise , leur intervention n'est plui 
qu'un détail; pourquoi ne pourraient-ils pas commu- 
niquer avec l'homme par un moyen quelconque, t: 
pourquoi ce moyen ne serait-il pas une table? Df- 
êtres immatériels ne peuvent faire mouvoir la ma- 
tière; mais qui vous dit que ce soient des êtres im- 
matériels? Us peuvent avoir un corps aussi, plu> 
subtil que le nôtre et insaisissable à notre rega- 1 
comme la lumière l'est à notre Houcher. Il est vrai- 
semblable qu entre Tétat humain et l'état inimatén«'\ 
s'il existe, il y a des transitions. Le mort succède i. 
vivant comme l'homme à l'animal. L'animal est un 
homme avec moins d'àme, l'homme est un animal tc 
équilibre, le mort est un homme avec moins de mji- 
tière, mais il lui en reste. Je n'ai donc pas d'objec- 
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tîon raîsonnée contre la réalité du phénomène des 
tables. 

Mais neuf ans ont passé sur cela. J'interrompis, 
après quelques mois, ma conversation quotidienne, à 
cause d'un ami dont la raison mal solide ne résista 
pas à ces souffles de T inconnu. Je n'ai pas relu depuis 
les cahiers où dorment ces paroles qui m'ont si pro- 
fondément remué. Je ne suis plus à Jersey, sur ce 
rocher perdu dans les vagues, où , expatrié, arraché 
du sol, hors de l'existence, mort-vivant moi-même, 
la vie des morts ne m'étonnait pas à rencontrer. Et 
la certitude est si peu naturelle à l'homme qu'on 
doute même des choses qu'on a vues de ses yeux et 
touchées de ses mains. 

J'ai toujours trouvé saint Thomas bien crédule. 



VÏII. 



Un soir, j'étais au théâtre, par extraordinaire. 
Une actrice que Paris a applaudie à la Porte-Saint- 
Martin, mademoiselle Grave, donnait des représen- 
tations à Jersey. La salle était comble, quoiqu'il n'y 
eût pas de patronage ce soir-là; on jouait Ruy Blas; 
comme l'affiche disait « première représentation, » 
les Jersiais étaient accourus en foule à une pièce faite 
exprès pour eux, et l'admiraient par reconnaissance, 
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Le succès grandissait d'acte çn acte. Tout à coup, un 
Jersiais qui était près de moi , et qui avait battu des 
mains comme s'il comprenait, tira une clef de sa 
poche et se mit à siffler. Sa clef eut de l'écho, et le 
public ne fut bientôt plus qu'un sifflement. Et moD 
Jersiais, remarquant que je ne suivais pas son exem- 
ple, me dit : — Mais sifflez donc! c'est si beau! 

A Jersey, le sifflet applaudit. 

Mais la différence n'est qu'apparente. En réalité, 
le sifflet français applaudit aussi. 

Je l'entends qui proteste et qui essaye de parler. 

LE SIFFLET. 

Comment! j'applaudis? 

MOI. 

Oui. Je parle du sifflet littéraire, et non du sifflet 
politique, qui, lui, est jeune, enthousiaste, généreux, 
qui peut se tromper quelquefois parce que rinfûlli- 
bilité n'est pas chose humaine , mais qui s'adresse 
généralement aux traîtres et aux vendus. 

LE SIFFLET LITTÉRAIRE. 

J'applaudis ! moi, le sifflet français, le vrai sifflet, 
le grand mécontent du théâtre , le chirurgien bcutaî 
des réputations , le gourmet violent qui crache dans 
le plat, l'accusateur terrible qui ne requiers que h 
peine de mort, j'applaudis ! 

MOI. 

Oui, bon sifflet. 
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Laisse-moi te rappeler quelques fsdts qui ne dé- 
pareront pas ta biographie. 

Ce n'est pas ta faute si madame de Girardin a fait 
la Joie fait peur. Tu l'avais reçue de telle sorte à sa 
première pièce que tu pouvais espérer qu'elle ne 
reviendrait pas. Sa première pièce était pourtant bien 
modeste : une tragédie, pas même cinq actes, qui 
sont le droit et presque le devoir de toute tragédie, 
trois actes seulement, une tragédie naine. Mais ma- 
dame de Girai'din n'était pas que l'auteur de Judith'^ 
tu avais à te venger des poëmes et des romans et 
surtout des feuilletons qu'elle t'avait faits; car je dis 
que tu applaudis , mais je ne dis pas que ce soit par 
sympathie ; je t'accorde que tu es haineux, fielleux, 
rancunier, envieux; es-tu content? Donc, tu n'aurais 
peut-être rien fait à Judith toute seule , mais tu ne 
pouvais pas laisser passer tranquillement le Vicomte 
de Launay^ cette verve si lumineuse, cette moquerie 
si spirituelle, cette indignation si cordiale, ce style 
hermaphrodite qui a la grâce de la femme et la 
vigueur de l'homme. De plus, tu entrevoyais vague- 
ment dans cette ébauche le germe d'une aptitude 
qu'il fallait écraser bien vite si l'on ne voulait pas 
s'exposer à Téclosion d'un nouveau talent drama- 
tique, calamité toujours grande, mais double lorsque, 
ce talent dramatique est déjà un talent littéraire ; il 
était donc utile de le détruire d'avance, d'attaquer 
ce mérite futur , de le dégoûter du théâtre , ou au 
moins d'en dégoûter le théâtre. Malheureusement, 
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madame de Girardin était la femme du mattre de la 
Presse 'y femme de ce rude journaliste, journaliste 
elle-même, elle tenait les théâtres par son journal et 
par son feuilleton, elle n'était pas commode à écon- 
duire , la Comédie-Française n'osa pas lui refuser sa 
revanche, tu sentis que tu n'aurais pas le dernier 
mot avec elle, et cette puissance tout à fait exception- 
nelle t'excuse de l'avoir laissée reparaître, progresser, 
et monter de la tragédie au drame. 

Le commencement d'Alfred de Musset n'a pas été 
beaucoup moins humble que celui de madame de 
Girardin : la Nuit vénitienne y un acte, en prose, à 
rOdéon. C'est plus que tu n'en as pu permettre au 
poète des Contes d'Espagne et d'Italie. Tu lui as si 
rudement fermé la porte au nez, qu'il est resté dii- 
huit ans sans y refrapper, et les directeurs sans 
la lui rouvrir. Il avait beau faire les Caprices de 
Marianne^ le Chandelier ^ Il ne faut pas badiner airi- 
l'amour y etc., pas un théjitre n'osait risqpier un seul 
de ces proverbes devenus chefs-d'œuvre plus tard. 
Pour que la Comédie-Française ait eu enfin cette 
audace, et pour que tu ne te sois pas fâché, il a fallu 
la réclamation persévérante de toute la critique 
jeune; il a fallu qu'une actrice intelligente, madame 
Allan, eût essayé un proverbe de ce poëte en Russie, 
que Saint-Pétersbourg eût été moins bête que Parii 
et que les Cosaques eussent donné aux France une 
leçon de littérature française ; il a fallu que ce pro- 
verbe « retour de Russie » fût le moindre de l'auteur. 
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le Caprice^ une tasse de thé, il est très-faible , ça ne 
vous empêchera pas de dormir ; il a fallu qu'Alfred 
de Musset se fût mis avec ceux d'en bas contre toutes 
les lières aspirations de son temps, qu'il eût insulté 
les deux révolutions, la littéraire et la politique, qu'il 
eût jeté à la figure de Voltaire la lie de l'absinthe de 
Rolla, qu'il eût renié son siècle, qu'il se fût renié 
lui-même, qu'il eût obtenu la grâce de son talent en 
rhumiliant; il a fallu surtout que son talent offensé 
s'en fût allé pour ne plus revenir, que l'ex-poëte de 
ia Coupe el les Lèvres ne fût plus que le versificateur 
de Louisoriy que ce frère cadet de Byron eût épousé 
la veuve de Carmontel , qu'il fût devenu bien sage, 
qu'il t'eût bien démontré qu'il était corrigé du 
Chandelier et qu'il ne le ferait plus, qu'il n'eût plus 
de lui-même que le nom, qu'il fût bien mort. Alors, 
tu l'as laissé vivre. 

Madame Sand, elle, a eu l'insolence de débuter 
par un drame, Cosima^ cinq actes, au Théâtre-Fran- 
çais, avec madame Dorval dans le principal rôle. Tu 
l'as punie de cet outrage; tu l'as maltraitée triple- 
ment, pour ses romans d'abord, pour sa pièce et 
pour son actrice; tu l'as expulsée. Son expulsion 
dureVait encore, sans les journées de février. Pendant 
les premières semaines, le grand renouvellement 
s'occupa plus des faits que des œuvres; la question 
théâtrale disparut derrière la question politique, et il 
y eut éclipse totale de lustre; madame Sand profita 
de cette obscurité pour rentrer. De plus, on était en 

33. 
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république, et elle était républicaine; sifflet , tu n'as 
jamais été téméraire avec les révolutions ; les siflDeurs 
d'alors rompaient leurs gants aux couplets les plus 
sanglants de la Marseillaise joués par mademoi- 
selle Rachel; madame Sand écrivait des lettres au 
peuple, elle était mêlée à cette effrayante révolution 
qui déclarait la paix à l'Europe et qui iocendiaii 
Téchafaud, et elle apparaissait dans les rêves bour- 
geois taillant sa plume avec le couperet de la guillo- 
tine. En outre , on la disait influente sur le gouver- 
nement provisoire et elle collaborait aux bulletin^ 
du ministère de Tintérieur : c'est une justice à te 
rendre, sifflet, qu'indépendant chez les génies tu n'e^ 
pas rustre chez les ministres ; tu admires conscien- 
cieusement les opéras des princes et tu te signes avec 
l'encre bénite des fonctionnaires qui daignent écrire. 
Ayant pour elle ces trois choses : l'insignifiance dt^ 
représentations dans ce moment, le peuple et le 
gouvernement, madame Sand hasarda — un tout 
petit acte. Tu la laissas passer et s'installer, et <a 
collaboration ministérielle t'imprima une vénératio: 
si durable que. Tannée suivante, la révolution deU 
refroidie, tu lui permis encore; non pas cinq acte^ 
tout neufs comme Cosima, mais trois actes coup^^ 
dans un sujet qui avait déjà servi, un roman re- 
tourné en pièce, un ravaudage d'idée, François î- 
C/iampi, 

Il n'a fallu poi;ir madame de Ghrardin qu'on jour- 
nal et pour madame Sand qu'une révolution : pou: 
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Balzac, il a fallu la mort. Non pas la mort intellec- 
tuelle, comme pour Alfred de Musset ; la mort entière, 
absolue, visible, incontestable. Balzac n'a eu, au 
théâtre, qu'un seul succès : je ne compte pas la 
Marâtre^ que tu as libéralement abandonnée , sifflet, 
au sifflement des balles et des boulets de la formidable 
insurrection de juin , et qui a pu se montrer huit ou 
dix fois aux banquettes du Théâtre- Historique et 
toucher le dixième de recettes qui flottaient entre 
trente et quarante francs. Le seul succès de Balzac a 
. été Mercadet. D'abord, Balzac était mort depuis trois 
ans; ensuite, Mercadel avait été « arrangé » par 
un vaudevilliste, mutilé, amputé de deux actes; alors 
on l'a trouvé très-joli; la seule pièce de Balzac qui 
ait réussi n'est pas de Balzac. Quant à ses autres 
pièces, comme elles étaient de lui et qu'elles ont été 
jouées de son vivant, leur destinée a été différente. 
Te souviens-tu de la première — et dernière — 
représentation de Vautrin? Jusqu'à ce moment, le 
très-dramatique auteur de la Comédie humaine 
n'était pas sorti du livre ; impuissant contre le livre, 
tu avais dû te borner à souffrir dans l'ombre, à 
grincer en silence, à amasser avarement des trésors 
de rage, à te faire un bon fonds de fiel, à capitaliser 
les intérêts de ta créance sur ce grand débiteur de 
l'envie qui s'endettait tous les ans d'un chef-d'œuvre 
et dont chaque création était une lettre de change de 
cinq cents coups de sifflet « payable à représentation. )> 
Cet esprit prodigue, accoutumé à toutes les espèces 
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de dettes, s'embarrassait peu de celle-là, et des 
suites qu'elle aurait, et des jugements que tu obtenais 
contre lui des critiques de première instance, avec 
contrainte par corps : il n'avait pas de corps, car le 
corps du personnage c'est l'acteur. Mais un jour il en 
eut un , et un corps assez évident et assez radîeiu, 
Frederick Lemaître, et il fut rencontré hors du livre 
après le lever de la rampe. Nul de ceux qui étaient 
présents n'a oublié cette incarnation splendide de 
Balzac dans Frederick, Frédérick-\autrin; ce jour-là, 
on le vit en chair et en os, le forçat immense, le 
misérable qui se venge de ne pas être un homme en 
faisant des hommes , le voleur pour les autres , le 
Prométhée ignoble. Mais on ne le vit pas longtemps: 
tu le guettais ; à peine apparu, tu te jetas sur lui , et 
tu le dénonças au gouvernement, car tu es volontiers 
mouchard; le gouvernement s'empressa d'aider à 
l'arrestation et de confisquer la pièce, ce qui fit faire 
banqueroute à la Porte-Saint-Martin, mais les créan- 
ciers du Père Goriot furent payés. Balzac, exproprié 
du théâtre et incarcéré dans la bibliothèque, s'évada 
et reparut tout à coup, à l'Odéon, dans les Ressources 
de Quinola : ce fut un beau vacarme ! tu le ruas sur 
lui, tu le déchiras, tu lui arrachas tout, tu le frappas. 
tiens, voilà pour les Treize y tiens, voici pour Euffénir 
Grandet y cela pour ce que tu as fait et ceci pour ce 
que tu feras, tu le renversas, tu le piétinas, et tu 
laissas sa pauvre pièce si mourante que le gouverne- 
ment n'eut pas besoin de lui donner le dernier coup 
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de pied et lui permit d'expirer d'elle-même après 
une courte agonie. 

Quand le grand écrivain est en même temps un 
grand poète dramatique, ta haine redouble. Tu n'as 
assailli madame Sand, madame de Girardin, Alfred 
de Musset et Balzac qu'à leur arrivée;, après un 
certain temps, pour une raison ou pour une autre, 
tu t'es résigné et tu les as lâchés : tu n'as jamais 
lâché Victor Hugo. Celui-ci , tu l'as attaqué aussi 
furieusement au dernier drame qu'au premier. Son 
début était pourtant peu de chose : une pièce qu'il 
n'avouait pas, prise dans un roman d'un autre, une 
traduction, Amy Robsart; mais il tf y a pas de cir- 
constance atténuante des Orientales et de la Préface 
de Cromwelly tu as fait ton tapage; ton tapage 
ne suffisant pas, le gouvernement est venu à ton 
secours et a interdit la pièce à la quatrième repré- 
sentation. Le même gouvernement a encore été bien 
bon pour toi à Marion de Lorme^ qu'il a interdite 
d'avance. Si tu as sifflé Uernani cinquante fois de 
suite et avec une frénésie qui est restée proverbiale, 
c'est bien malgré toi, car tu l'avais dénoncé au gou- 
vernement, mais Charles X, ennuyé de te servir, 
t'avait répondu qu'il n'avait que sa place au parterre. 
La révolution de juillet se conduisit mal avec toi : 
Marion de Lorme fut jouée — et sifflée. Tu ne sifflas 
le Roi s'amuse qu'une fois, puisqu'il n'eut qu'une re- 
présentation ; le soir même, tu le dénonças au gou- 
vernement : nouvelle interdiction, la troisième sur 
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quatre drames; c'est ainsi que les gouvernements 
protègent les lettres. Cette fois, Victor Hugo semblait 
fini, ce succès te grisa, tu t'endormis dans les délices 
de la chute et de l'étranglement, tu sais vaincre, 
sifflet, mais tu ne sais pas profiter de la victoire. 
Lucrèce Borgia^ survenant tout à coup, te surprit, tu 
fus mou, tu ne sifflas que le mot le plus profond du 
drame : Ahî vous êtes ma tarde! et tu n'empêchas pas 
Lucrèce Borgia de réussir triomphalement. Mais tu 
étais remis à Marie Tudor et tu fis si bien, le direc- 
teur aidant, que Victor Hugo quitta la Porte-Saint- 
Martin à tout jamais. Cette conquête du vrai théâtre 
du drame te satisfit momentanément, et tu négligeas 
un peu AngelOy mais tu réparas ta négligence sur la 
Esmeralddy dont tu ne laissas pas achever la hui- 
tième représentation. Tu fus médiocre à liuy Bios, tu 
n'insultas que tout le quatrième acte et cette admi- 
rable scène du troisième où Ruy Blas ramasse le 
mouchoir de don Salluste. Mais toute ta verve t'étai: 
revenue aux Burgravesy tu réveillas dans les coins 
du Théâtre-Français tous les vieux sifflements d^Her- 
naniy tu sifflas tout, tu sifflas le mot burgrave, tu 
sifflas le nom de Barberousse, et le vacarme fut ^i 
eH*ronté, et la querelle si basse, et l'invective si im- 
monde, que Hugo, qui ne recule pas aisément, recul- 
devant ces éclaboussures , et que l'invincible fu: 
vaincu, et que le plus grand poète dramatique c- 
notre temps quitta, non le Théâtre-Français seule- 
ment, mais le théâtre. 
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Voilà pour la littérature. Quant à la musique» ce 
que tu as fait à Hugo, tu l'as fait à Rossini. Car Ros- 
sini est ton Dieu depuis qu'il ne fait plus d'opéras; 
mais, tant qu'il en a fait, la manière dont tu l'as 
adoré, et dont tu as fêté, entre autres, son Guil- 
laume Tell y a fait qu'il a jugé inutile de s'exposer 
de nouveau à ta dévotion, et que, depuis plus de 
trente ans que tu lui demandes pardon et que tu 
t'agenouilles sur son passage, et que tu lèches la 
semelle de ses souliers, il n'a pas daigné répondre 
une seule note à toutes tes prières. Il était, d'ailleurs, 
trop Italien pour ne pas comprendre que ton en- 
thousiasme n'était que la reconnaissance de son 
silence. Il a continué à faire le mort, sachant bien 
que tu le regrettais de la façon dont Sganarelle re- 
grette sa femme : <( Elle est morte, je la pleure; si 
elle était en vie, nous nous querellerions. » Il l'a pu 
voir l'autre hiver encore, comme tu aimes la musi- 
que, lorsqu'une musique nouvelle a essayé de se 
produire, et que, sans l'écouter, sans égard pour 
l'Allemagne qui l'avait admirée et dont l'opinion 
vaut bien la nôtre, sans respect pour l'auteur qui 
était un proscrit, sans curiosité, bêtement, bestiale- 
ment, tu l'as supprimée après la troisième représen- 
tation, non, avant la première ! 

Tenons- nous-en là. Je pourrais te suivre ailleurs, 
carie théâtre ne te prend que tes soirées; tu as tes 
journées à toi, et tu les emploies. Je sais tous tes mé- 
tiers. Au dix-huitième siècle, quand on brûlait les 
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livres, tu étais valet de bourreau ; à Rome, tu es 
membre de la commission de Tindex. Tu es acadé- 
micien. C'est toi qui, lorsque Victor Hugo se pré- 
sente à l'Académie française, reçois M. Dupaty, et 
qui, lorsque Eugène Delacroix frappe à l'Acadénik 
des beaux-arts, ouvres à M. Alaux. 

Mais le théâtre me suffit. Donc, tu expulses, en 
musique, Rossini pour Guillaume Tell et, en littéra- 
ture, \ictor Hugo pour les Bur graves -^ voilà ta con- 
duite envers ceux qui sont. Voyons à présent ton 
attitude devant ceux qui ne sont pas. 

C'est une triste étude à faire que celle de la dé- 
croissance du théâtre depuis trente ans. Ah ! on n'ec 
est plus au poète de 1830, à ce titan insurgé qui, 
pour escalader le ciel de l'art, entassait la tragédie 
sur la comédie, le bouffon sur le terrible, le grani 
sur le petit, le difforme sur le beau, le crime sur 
l'héroïsme, la mort sur la vie, l'idéal sur le réel. 0:. 
n'en est plus même à l'auteur sensé, posé, économe, 
rangé, très-bien avec sa portière, la tragédie, ren- 
trant de bonne heure dans l'unité de temps, décou- 
chant rarement de l'unité de lieu, et qui avait au 
moins la fierté de vouloir descendre de Corneille. Ci 
n'en est plus même au froid copiste de la vér'/-. 
moyenne et de la vie médiocre, au pur reproducttu: 
plus réel parce qu'il n'était pas idéal comme on a 
de meilleurs yeux quand on est borgne, au peintre i 
« ressemblance garantie » (cinq francs en sus ave: 
les mains), au portraitiste consciencieux du chape a; 
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tromblon, au photographe de la crinoline, à Tauteur- 
objectif. Ce n'est pas assez que Fauteur soit tombé 
du titan au bourgeois et du bourgeois à la machine; 
à présent, on ne veut plus d'auteur du tout. Ce qu'il 
faut, c'est la féerie, pourvu que ce ne soit pas le 
Songe d'une nuit d'été ou la Tempête, c'est le pail- 
lon, c'est le feu du Bengale, ce sont les décors, les 
vaisseaux, les tours de force, les éléphants et sur- 
tout un troupeau de femmes qui, si elles ne mon- 
traient que leur gorge, ne montreraient rien. Des 
« écrivains » cousent à cela, pour reposer les dan- 
seuses et les bêtes, quelques phrases qu'on couvre 
de musique le.plus possible, et, par un reste d'habi- 
tude et de timidité, on les nomme et on les affiche 
comme auteurs ; mais le moment est proche où les 
directeurs mettront loyalement le nom des vrais 
auteurs et où l'on lira au-dessous du titre : Chameau 
fecitr » ou bien : « Deux cents sauteuses fesse-erunt.)) 
Et voilà où est Paris lorsqu'il n'est pas au saut du 
trapèze de Léotard ou à la danse du spectre de ma- 
dame Saqui ! et voilà ce qui a trois cents représenta- 
tions! et voilà ce qui passionne ce public français, ce 
public parisien, ce distributeur des prix de génie, ce 
conducteur du goût européen, auquel il faudra pour- 
tant bien faire lire à la fin l'article du Code civil qui 
prononce l'interdiction pour le cas d'imbécillité ! 

Quelques rares fils des grandes luttes, que nous 
devons honorer deux fois pour leur talent et pour 
leur courage, s'entêtent dans la pensée et dans le 
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Style, §t contraignent parfois Paris d'en boire ^06 
gorgée, mais il la recrache aussitôt et retourne ^ sa 
mare fétide. mes amisl tout se tient. Que voulez- 
vous que cherchent au théâtre ceux qui ne cherchent 
hors du théâtre , et ne peuvent chercher , que les 
jouissances matérielles? Us sont conséquents. Cela 
dépend du point de vue où Ton se place. Il est cer- 
tain que les spectacles matériels ont leurs mérites, 
que Balzac n*a jamais fait le saut du trs^ëze , que 
madame Sand ne dansera pas sur la corde roide k 
quatre-vingt-deux ans, qu'un honnête père de famille 
trouve un plaisir naturel à braquer une lorgnette bien 
récurée sous les jupons d'une danseuse qui fait le 
grand écart, et que le maillot de Léotard suffit à l'in- 
struction des filles. — mes amisl il choisiss^t 
bien son moment, celui d'entre nous qui apportait à 
ce Paris-là un drame inventé sur les hautes falaises 
de Guernesey! Il n'était pas mal naïf de se figurer 
qu'une idée qui lui était venue en présence de l'océan 
pouvait être présentée à cet océan humain qui a pour 
flux et reflux la hausse et la baisse de la rente ! On le 
lui a bien fait voir, et tous les gens raisonnables 
Tont raillé de son échec mérité. Quelle chute! mais 
c'est bien fait! c'est à nous que vous venez parler de 
ces choses-là, d'un fils qui ne veut pas que sa mère 
soit la maîtresse d'un roi : vous êtes bien tombé! où 
avez- vous vu rien de pareil ? un homme qui estime 
son âme autant que son corps, qui fait de son hon- 
neur sa vraie vie et de la honte une tombe ! dans 
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quel monde ça se passe-t-il? nous n'en revenons pas! 

Eh bien ! sifflet, que fais-tu, toi, devant ce réper- 
toire dégradé? Réclames-tu contre ces représenta- 
tions qui sont la démission de T intelligence, contre 
ces inepties , contre ces turpitudes , contre ces exhi- 
bitions obscènes, contre ces foires aux femmes ? Non 
pas. Tu te tais respectueusement, tu abdiques, ta te 
déposes aux pieds palmés de la danseilse, tu te sus- 
pends en ex-voto à la voûte sacrée du temple où le 
Génie marie les deux prétextes de l'acrobate. Tu n'as 
rien à reprocher à ces auteurs des entr'actes des 
bêtes. Tu n'as rien à objecter à cet abrutissement du 
théâtre, à cette disparition de l'âme, à cet anéantis- 
sement moral qui fait qu'on se souvient d'Athènes et 
de Rome qui ont été des Paris et qui sont mortes, et 
qu'on aurait envie d'entrer chez le premier marbrier 
et de lui commander un tombeau avec cette inscrip- 
tion : Ci-git Paris ^ si une génération était une nation, 
et si, derrière ce public flétri, on n'entendait pas déjà 
venir une jeunesse saine et forte ! 

Ainsi, devant les faiseurs infimes, tu gardes le 
silence; ton bruit n'est que pour les chercheurs sé- 
rieux. Donc, tu applaudis. 

Tu applaudis sans joie, malgré toi , avec colère, 
avec rage, mais tu applaudis. 

Ton cri ne veut pas dire, mais il dit ; Voici quel- 
qu'un! C'est sa traduction littérale. Si eHé t'attriste, 
console-toi en te comparant à Dieu, qui mesure le 
vent à la laine des brebis : toi aussi , tu lâches tes 
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grands souffles et tes trombes d'hiver sur les poètes 
qui ont une épaisse toison de talent et de renommée, 
jet ton haleine s'attendrit et cesse pour les auteurs 
qui n'ont rien sur la peau. 

Il y a longtemps , deux jeunes gens « à peine au 
sortir de l'enfance » littéraire avaient traduit de 
Shakespeare un Falstaff quelconque, mais ce n'était 
rien de l'avoir traduit, le difficile était de le faire 
jouer, et deux noms inconnus étaient de médiocres 
ouvreurs de portes. Théophile Gautier, qui avait déjà 
de la réputation à prêter, ajouta son nom aux leurs, 
et le portier de TOdéon apaisa sa triple gueule. Le 
poëte de la Comédie de la mort leur donna un pro- 
logue, une quarantaine de vers, légers, peints e: 
chantants comme des oiseaux des îles, qui furent 
siffles. Quant à la pièce , tu l'épargnas totalement, 
sifflet. A mesure que la représentation s'avançait, uc 
des traducteurs se demandait pourquoi l'on sifflait un 
poëte constaté et démontré plutôt que deux jeunes 
gens sans notoriété et sans importance, et réfléchis- 
sait profondément à cette bizarre différence d'accueil; 
le résultat de sa réflexion fut que, pendant que les 
deux noms étaient «proclamés au milieu des applau- 
dissements de toute la salle, » soa collaborateur. 1- 
voyant médiocrement joyeux, lui dit : — Qu'est-:-: 
qui te manque? 

Il répondit : — Un coup de sifflet. 

— Gourmand! dit l'autre. 
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IX. 



Nous vivions entre nous; nous travaillions; nous 
entremêlions la littérature et la photographie ; nous 
montions à cheval avec T ex-représentant du peuple 
Golfavru; nous faisions des armes avec T ex-repré- 
sentant du peuple Dulac; nous ne nous informions 

m 

pas des Jersiais et nous n'apprenions d'eux que ce 
qu'on voit sans regarder. 

Leurs bains de mer diffèrent des nôtres. Le mot 
caleçon étant rayé de leur dictionnaire comme 
obscène, la pudeur est de se baigner nu. 11 y a bien 
des cabanes à roues qu'un cheval traîne jusque dans 
le flot et l'on a d'abord l'eau pour caleçon ; mais, si 
l'on se baigne à la mer descendante, le flot se retire 
pendant votre bain, et en peu de temps très-loin à 
cause de la plage toute plane, et vous avez souvent, 
pour regagner votre cabane, une centaine de pas à 
faire dans toute votre vérité. Les femmes se baignent 
à quelques brasses.- 

A Guernesey, c'est mieux : pas de cabanes ; on 
se déshabille en plein air, et, que la mer descende 
ou monte, qu'on sorte ou qu'on entre, on appartient 
à la comparaison, non seulement des baigneuses, 
mais des promeneuses, qui ne se gênent pas pour 

34. 
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VOUS et qui viennent là s'asseoir et contempler la 
nature. Le bruit s' étant répandu une fois dans Tîle 
qu'il y avait une baie où des hommes et des femmes 
se baignaient ensemble complètement nus, les per- 
sonnes consciencieuses ne voulurent pas condamner 
sans avoir vu; une dame me dit que c'était un fau\ 
bruit, qu'elle n'avait pas eu le temps d'y aller elle- 
même, mais qu'elle y avait envoyé sa fille : sa fille 
avait dix-huit ans. Les femmes aussi se déshabillent 
eu public et font tranquillement la transition de leur 
chemise à leur robe de bain, laquelle, pour moins 
encombrer leur panier, n'est souvent elle-même 
qu'une chemise, que le vent soulève à l'aller, mais 
que l'eau colle au retour. Toute autre manière es: 
indécente. Des Françaises qui étaient venues à Guer- 
nesey pour prendre des bains, et qui n'avaient pu se 
résoudre à cette exposition, avaient trouvé, à quel- 
ques pas de la grève, une maison de blanchisseuse 
où elles faisaient leur toilette de mer : cette nou- 
veauté et l'épaisseur de la laine qui les enveloppait 
de la tête aux pieds devinrent le comble de l'impu- 
dîcité, on se donna rendez- vous sur leur passage, on 
les hua, leur réputation fut compromise dans l'ile* et 
elles durent renoncer à se baigner. 
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X. 



Dans les îles comme en Angleterre, ce sont les 
filles qui sont les garçons. Cela vient d'une cause 
toute simple. Ces peuples multiplient énormément, et 
ils ont le droit d'aînesse. L'aîné déshéritant ses frères 
et sœurs, les cadets ont la ressource d'aller chercher 
fortune ailleurs, ils s'embarquent, ils disparaissent, 
— et les filles ont la chance de trouver un mari, mais 
où? tous sont partis, et il reste six femelles pour un 
mâle. 11 faut voir avec quel acharnement elles se le 
disputent! La situation est retournée : c'est la femme 
qui poursuit l'homme; c'est le gibier qui traque le 
chasseur. Un bal, quelle chasse aux flambeaux! 
Mais la vénerie n'a plus de terme de comparaison 
digne de ce qui se passe à l'arrivée d'un régiment; 
tant d'hommes à la fois ! et l'officier est pour une 
Jersiaise ce que serait un notaire pour une Française 
pauvre : en Angleterre on achète une commission 
comme en France une étude; l'épée suppose donc 
de l'aisance; aussi, quelle furie! Les miss portent les 
couleurs, j'allais dire de leurs dames : elles s'ha- 
billent de rouge comme les officiers, elles ont des 
jupons rouges, des manteaux rouges, je^ne sais 
même pas si ce n'est pas pour cela qu'il y en a tant 
qui ont les cheveux rouges. 
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Ceci n'attaque pas les Jersiaises; elles a^ssent 
selon les nécessités que la société leur a faites 
j'aime toutes les libertés, et je ne reproche pas 
plus aux ingénues de Jersey et de Guernesey leur 
chasse aux hommes que je ne blâme les dames de 
Londres, lorsqu'elles ont fait faire la statue de 
Wellington, de l'avoir voulu en Achille, vêtu de ses 
favoris et brandissant son javelot. La chasse, d'ail- 
leurs, est légitimée par son but, le mariage; aussi 
n'a-t-elle aucun scrupule. J'ai vu un corps de higb- 
landers en proie à ces délires; les officiers, tiraillés 
de toutes parts, résistaient comme ils pouvaient: 
car, la fille étant le garçon, le garçon devient h 
fille ; ils allaient à un dîner sur quatre, se relayaien:. 
répandaient dans la ville qu'ils s'étaient engag-^- 
entre eux par serment à ne jamais se marier; rit-:. 
n'y faisait. Je ne sais plus dans quelle petite vi- 
les ofiiciers, excédés d'avances, finirent par fai'* 
imprimer cette circulaire : « Les officiers de tel réj- 
ment préviennent respectueusement les dames de... 
qu'ils sont décidés à ne pas se marier dans la ville. 
Ce qui serait une grossièreté ailleurs n'était là qu' :' 
acte de haute prudence. Je craignais tous les mat.n- 
d'apprendre quelque attentat commis sur un ml' - 
taire par une vierge. 
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XI. 



Elles sont prudes et faciles. 

Toutes ces îles 
Tremblaient d'amour quand vous passiez, 

Forts officiers I 

Leur costume étonne les rues 

De couleurs crues 
Dont l'œil entend distinctement 

Le grincement. 

L'élégance où leur goût s'égare 

Est la bagarre 
Des bardes prises à tâtons 

Dans tous les tons. 

Leur chapeau dit à leur bottine : 

Es-tu crétine! 
Et leur robe à leur mantelet 

Donne un soufflet. 

Leur luxe effréné se régale 

De cbrysocale 
Et de dentelles en coton. 

Broche au menton, 



410 • LES MIETTES DE L'HISTOIRE. 

Brillants dont leur front se surcharge. 

Bague si large 
Que le doigt disparaît dessous. 

Total : cent sous. 

Cette race est volontiers laide ; 

Son harnais Taide; 
Mais il pourrait être charmant 

Impunément. 

Je prendrais ailleurs ma future. 

C'est leur nature 
D'être vieilles comme le temps 

Avant vingt .ans. 

Leur long corps se tient — veuve ou vierge- 
Droit comme un cierge, 

Et ce sont toutes des garçons 
Par leurs façons, 

Par toute la roideur saxonne 
De leur personne, 
. Par leur marche de fantassin. 
Et par leur sein. 

Leur tête est un peu moins farouche, 

A part la bouche 
Que retroussent de longues dents 

— Et le dedans. 
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Si tu trouves 9ur tou p^ts^age 

Un doux visage 
Qui te fasse hâter le pas, 

Ne l'ouvre pasi 

Le banc de Gancale est tout proche 

Et leur reproche 
D'avoir osé se détacher 

De son rocher. 

Oh ! nos chères Parisiennes , 

Que l'art fait siennes 
Si vite, et qui donnent le la 

Au falbala! 

En qui se touchent les extrêmes, 

Rubans, poèmes! 
Faiseuses de la mode, et sœurs 

Des grands penseurs I 

Bonnes aux rêves comme aux fièvres, 

Et dont les lèvres. 
Si bien faites pour le baiser, 

Savent causer! 

Coupes où toutes nos ivresses 

Boivent! Maîtresses 
Qui, quand les sens sont endormis. 

Sont des amis! 



i 
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Gai babil I raison exemplaire! 

C'est pour leur plaire 
Que nous cherchons dans nos cerveaux 

Des vers nouveaux. 

* Mais là-bas, quand le remords presse 
Notre paresse 
Et nous dit : A l'œuvre! l'ennui 
Répond : Pour qui? 

On n'en voit pas une qui vaille 

Que Ton travaille. 
Que peut inspirer à des gens 

Intelligents 

Une île qui, pour auditoire 

Et pour victoire. 
Vous propose un manche à balai 

Mal habillé? 

Merci, — Donc, on bâille; on s'énerve: 

Adieu la verve ; 
Le front ne se sent plus saisir 

Du grand désir. 

On s'abrutit sur cette rive; 

On en- arrive 
A regarder de temps en temps 

Les habitants. 
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Bientôt, à force d'être ensemble. 

On leur ressemble. 
On se dit que, si ça durait. 

On leur plairait! 

Il vous vient des oreilles d'âne. 

Et Dieu me damne 
Si je n'ai pas été trouvé 

Bien élevé I 

J'allais, grave, digne, grotesque, 

M'en voulant presque 
D'avoir nommé Racine un pieu. 

ciel! pour peu 

Que l'on m'eût fait ces destinées 

Trois cents années. 
J'aurais fini par supporter 

Un chœur d!Esther! 

9 

Car qui fait ou défait notre âme. 

Sinon la femme? 
Elle est tout dans notre sillon. 

Pluie ou rayon. 

Tout homme, quand la femme pleure, 

'Est bon sur l'heure; 
Tout homme, quand la femme rit, 
A de l'esprit, 

35 
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Femmç! aimant! ce qui nous attire 

Jusqu'au martyre, 
C'est de voir luire en nos chemins 

Tes blanches mains. 

Tu fais l'enfant' et tu fais l'homme! 

Le joli mome 
Et le grand homme aux fiers défis 

Sont tes deux fils. 

C'est par l'astre que les marées 

Sont aspirées : 
Les cœurs des hommes sous tes yeux 

Vont vers les cieux. 



XII. 



Peu à peu, quelques habitants se rapprochèrent 
des réfugiés ; les uns par curiosité , ils venaient une 
ou deux fois et ne se montraient plus; les autres 
par sympathie. Il y a encore de vrais fils de la Jersey 
vaillante et libre ; ils ne veulent pas que l'honneur 
de leur mère périsse , ils gardent précieusement ce 
qu'il en reste, et la vieille île est tout entière dans 
leur maison. En tête de ce fier groupe, deux frères, 
^harles et Philippe Asplet, ont, jusqu'à la dernière 
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heure, comblé les proscrits d'un dévouement au- 
dessus de toute reconnaissance. 

Mais le gros de la population restait toujours à 
l'écart, et ne nous témoignait pas plus d'empresse- 
ment que nous n'en éprouvions. 

Une des meilleures raisons de leur réserve, c'était 
la pauvreté des réfugiés. 

Jersey avait mieux trailé l'émigration anti-révo- 
lutionnaire, riche, faite de gentilshommes et d* évo- 
ques. Alors il faisait bon être hospitalière ! Jersey 
l'était. Elle choyait et invitait les émigrés. Elle ne se 
contentait pas de les accueillir, elle allait les cher- 
cher. Elle envoyait des chaloupes qui rasaient la côte 
bretonne, s'offraient aux fuites, embarquaient no- 
blesse et clergé, et débarquaient à Jersey ces pauvres 
riches avec leur argent, et même quelquefois, dit-on, 
leur argent sans eux. 

Mais les réfugiés de maintenant, à quelques 
exceptions près, étaient des marchands dont Texil 
avait tué le commerce , des paysans arrachés à leur 
champ , des ouvriers sans travail. Qu'aurait gagné à 
les connaître une population qui a le bon sens dé 
tout traduire en six-pence , qui dit : le temps est de 
l'argent, qui demande d'abord d'un homme : combien 
vaut-il? qui paye une visite , et qui reste fidèle à la 
vieille devise ^glaise dont nous rétablissions si jus- 






tement l'orthofraphe : Honni soit qui mal six-pente! 
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XIII. 



De plus, en général, les Jersiais ne se soucient 
pas beaucoup de se lier avec les Français, même 
riches, à cause de la communauté de langue, qui 
semblerait devoir être un motif de rapprochement, 
et qui est, au contraire, un motif -de séparation; i]> 
aiment à croire qu'ils parlent français, et rien ne 
leur ôte cette illusion tant qu'ils n'échangent qu'entre 
eux leur patoisement bas -normand -saxon; leur 
français est moins à son aise devant le nôtre. 
Échantillons du français de Jersey : 
Je causais ayec une espèce de notaire, qui admi- 
rait convulsivement un journaliste de Tendroit. 

— Monsieur, me dit ce notaire exalté, il écr. 
plus fort que Chateaubriand! 

Quand un exilé mourait, on priait Victor H-r 
de parler sur la fosse ouverte. Due des dames prin- 
cipales de l'île désira assister à l'un de ces discoui^ 
L'heure venue, elle allait monter en voiture, lors- 
qu'elle s'avisa de dire : 

— C'est en vers? 

On la fit s'expliquer, et l'on découvrit qu'el- 
s'était imaginé que l'orateur-poëte improviserait c^ 
vers sur la tombe. On eut quelque peine à lui fair- 
comprendre que Victor Hugo n'était pas M. de Prac: 
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et qu'un cercueil n'était pas un tremplin. Enfin, elle 
le comprit, mais alors elle fit dételer : 

— Ah bien, dit-elle, je n'y vais pas s'il parle 
sans vers. 

Le jour où Victor Hugo arriva à Jersey , le meil- 
leur journal de Saint-Hélier imprima ceci : 

— Aujourd'hui débarqua dans l'île M. Victor Hugo, 
un de nos muses les plus distingués. 



XIV. 



Ceci pourrait ne pas donner une très-haute opi- 
nion de l'intelligence des Jersiais. J'en ai pourtant 
connu un dont l'esprit m'a frappé singulièrement. 

C'était un Jersiais à quatre pattes, un chien. 

U n'était pas beau, mais ça lui était bien égal. 
C'était un chien terrier, d'un noir gris, ras de poil, 
court, bas, rond, lourdaud, presque pas d'yeux, un 
bout de queue, risible; il était fait à sa laideur, il en 
convenait, il acceptait4es railleries des hommes et 
les familiarités des bêtes, les chiens de la maison 
pouvaient le traiter comme ils voulaient, le taquiner, 
le mordre aux oreilles et à la queue, le rouler par 
terre, il s'y prêtait de bonne grâce; il se raillait lui- 
même; quand on le mettait sur le dos, il y restait, 
les pattes en Tair et agitant son projet de queue. 
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Sa difformité et sa bouffonnerie l'avaient fait 
nommer Triboulet, et, par abréviation, Triboul. 

11 faisait tout ce qui était de son emploi, avait des 
entrées ridicules, dégringolait les escaliers, aboyait 
comiquement, mais, lorsqu'on y regardait de près, 
on s'apercevait qu'il faisait tout cela sans conviction. 
11 s'y croyait obligé pour être bien reçu, sachant que 
les hommes n'aiment que leurs inférieurs. Il s' en- 
nuyait chez lui, où sa vie se passait entre une \ieille 
Jersiaise et un vieux perroquet ; il se plaisait à la 
maison, où il y avait des tas de bêtes, car je n'ai pas 
l'outrecuidance de croire qu'il venait pour nous. II 
subissait tout pour être toléré; il payait sa place, il 
ne faisait pas d'objection aux plaisanteries des autres 
chiens et à leurs coups de dent , mais il était aisé d-^ 
voir que leurs amusements ne l'amusaient pas et qu il 
se laissait tirer la queue et déchirer les oreilles sans 
plaisir. Il faisait ses grimaces gravement, sévèrement, 
avec un certain mépris de ceux qu'il fallait prendre 
par ces moyens et comme par condescendance pour 
notre imbécillité. Les clowns de Shakespeare ont d^ 
ces domesticités hautaines. 

En dehors de cela, il était très-fier, très-résené 
et très-discret. Il refusait toutes les invitations d 
dîner. Dès que nous nous mettions à table , il dis- 
paraissait , et ne revenait que lorsque nous étions 
sortis de la salle à manger. Il prenait ses repas cbei 
lui. Il voulait qu'il fût bien entendu qu'il venait 
par inclination et non par gourmandise. Nous ne 
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pûmes jamais lui faire accepter un os de poulet. 

J'étais de ceux qui l'avaient deviné et qui avaient 
vu que dans ce bouffon il y avait un sage. 

Je lui parlais poliment; il se sentait compris et 
m'en estimait; quand il n'y avait que moi, il ne fai- 
sait jamais de gambades ni de contorsions, et il ne 
consentait plus aux morsures des chiens de la maison. 
Nous étions bons amis; du reste,' j'ai ce privilège 
d'être toujours très-bien avec les enfants et avec les 
bêtes, ces autres enfants. Si je sortais, il m*accom- 
pagnait; Ghougna venait avec nous, courant, jappant, 
allant et venant en chienne de berger qu'elle était, 
bousculant le pauvre Triboul; il se ramassait et 
marchait tout contre moi pour s'abriter. 

L'été, lorsque j'allais me baigner, je les emme- 
nais. Triboul nous regardait prendre notre bain, 
Ghougna et moi; il n'en prenait pas, lui; il s'asseyait 
sur le sable auprès de mes habits, dont il interdisait 
l'approche aux passants. J'avais beau l'appeler en 
nageant, lui dire que ça le rafraîchirait, lui montrer 
Ghougna; mal velu de son poil ras, et facilement 
frileux, il avait horreur de l'eau. Ghougna aussi avait 
commencé par la redouter , mais son épaisse toison 
l'étouffait et lui donnait soif de fraîcheur; et puis, 
son premier bain n'avait pas été absolument spon- 
tané : je l'avais jetée de force dans la mer. Je n'esais 
pas employer le même moyen avec Triboul, qui 
n'était pas mon chien et qui aurait pu aller ^plain- 
dre aij perroquet de sa Jersiaise. 
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Cependant, un jour de juillet que le soleil sem- 
blait vouloir mettre les rochers en fusion, voyant 
Triboul crever de chaleur auprès d'une telle bsd- 
gnoire, j'eus pitié de son ignorance, je me dis : fais 
au chien des autres ce que tu voudrais que les autres 
fissent à ton chien, et, au moment où il s'asseyait 
solidement, je le saisis, j'entrai dans la mer et, lors- 
que j'eus de l'eau jusqu'au buste, je le lançai au 
large. 11 plongea, remonta, renifla, battit de toutes 
ses pattes, regagna la rive et , sans s'arrêter, sans 
tourner la tête , sans se secouer , fila au diable et 
disparut. En rentrant ^ je le trouvai à la maison, 
séché, n'y pensant plus, ne m'en voulant pas, très- 
aimable. 

Le lendemain , il m'accompagna sans difficulté. 
vint vers la mer, me suivit jusqu'à l'eau, se tint pn\^ 
de moi pendant que je me déshabillais, presque kh 
portée de la main , — mais pas tout à fait. Je œe 
levai, il se leva; je fis un pas , il s'éloigna, sans em- 
pressement, sans fuir, consentant à me précéder s. 
je voulais me promener dans ce costume. Je fus oblic- 
de me baigner sans lui; il ne me vit pas plus t i 
dans l'eau qu'il vint s'asseoir effrontément sur mi 
chemise, d'où il me jeta un regard de moquerie r. 
de mépris, et, tout le temps, j'eus sur moi son iron'r 
insojente. Lorsque je sortis , il jugea prudent de st 
tenir à distance. 

Le jour suivant, je pris ma serviette; Choogna. 
joyeuse et bruyante, accourut à la porte ; Triboul la 
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suivit; à l'instant où il franchissait le seuil, je l'em- 
poignai brusquement, j'avais une corde dans ma 
poche, je la passai à Tanneau de son collier, et je 
posai mon prisonnier à terre. Il fut si stupéfait qu'il 
ne comprit pas bien d'abord; il marcha même un 
moment derrière moi ; mais , sur la grève, la réalité 
lui apparut, et, furieux, humilié surtout, il se coucha 
sur le dos et refusa absolument d'avancer. Je me 
fâchai, je le menaçai, il ne fit pas un mouvement. 
Cela me mit en colère, je ne voulus pas être vaincu 
par- un chien et par un chien gros comme un rat, 
je tirai la corde *et je le traînai sur le sable jusqu'à 
la lame. 

Cette férocité l'intimida. Il renonça à lutter. Les 
jours d'après, il fallait le voir marcher derrière moi, 
la corde au cou, sombre, courroucé, mais sans résis- 
tance. Cependant ceux qui le connaissaient avaient 
peine à croire qu'il se fût vraiment résigné et qu'il 
ne cherchât pas quelque chose. 

Un jour, en arrivant sur la grève, j'entendis qu'il 
toussait. 

Ce jour-là, il était venu de lui-même au-devant 
de la corde. La porte ouverte, il s'était mis à mar- 
cher, non plus derrière moi, tout au bout de sa corde, 
mais à côté de moi, sans empressement et sans gaieté , 
mais sa soumission n'était plus hostile, elle était plu- 
tôt triste et touchante. Sa douceur navrée m'avait 
déjà attendri ; sa toux me fut un remords. Je me dis 
que je l'avais enrhumé, que j'avais abusé de ma force, 
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que c'était très-mal , que j'étais responsable de sa 
santé. Je' le détachai. — Le lendemain, à l'instant 
d'aller à mon bain, je le regardai ; il toussait beau- 
coup. 11 ne se baigna pas encore cette fois-là. Tint 
une semaine de pluie, pendant laquelle je ne me 
baignai pas non plus. Une observation que je fis, 
c'est que, pendant toute cette semaine humide, il ne 
toussa pas du tout. 

Ceci fut mon premier soupçon. Le soleil revenu, 
je fis une épreuve. Je pris ma corde et je la mon- 
trai à Triboul. Aussitôt il eut une quinte \ïo- 
lente. 

Je ne l'attachai pas encore. Mon orgueil humaic 
ne pouvait croire un chien capable de cette imagina- 
tion. Mais je renouvelai Texpérience. Toutes les foi> 
que j'allais me baigner et que je tirais la corde df 
ma poche, le drôle avait des accès de toux effrayants: 
mon bain pris, il était guéri jusqu'au bain suivant. 
Rien ne rend l'homme impitoyable comme d'avoir été 
dupe; dès que je fus certain que ce chien m'avait 
menti, j'eus une joie sauvage à le lier, et à plonger 
sa toux, et à la replonger! Cette immersion pro- 
longée le désenrhuma radicalement. 

11 se dit que rien ne pouvait plus le protéger, e: 

il se rendit. 11 ne toussa plus jamais depuis, au moins 

quand nous n'étions que nous deux : car, dès qu'il y 

avait quelqu'un avec nous, il retombait malade, sur- 

'>ut si c'était Victor Hugo; il pensait que les hommes 

génie ça devait être meilleur que les autres e: 
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plus naïf, et sa toux était alors si plaintive et si sup- 
pliante qu'en effet Victor Hugo, inquiet, intercédait 
pour lui et le sauvait de l'eau ce jour-là, 

Triboul resta mon ami, un peu plus froid seule- 
ment, mais notre estime réciproque ne fit qu'aug- 
menter. 11 me trouvait très-savant d'avoir si bien 
guéri sa maladie, et moi je l'admirais sincèrement, 
lui ayant été supérieur. 



XV. 



Je serais bien ingrat si, dans les amis qui m'ont 
adouci ces années expatriées, j'oubliais les chiens et 
les chats, ces âmes profondes. 

J'avais à Jersey une chatte à laquelle j'étais sé- 
rieusement attaché. Avant d'être ma camarade d'exil, 
elle avait été ma camarade de prison. Elle était née 
à la Conciergerie, tandis que j'y étais, d'une chatte 
blanche qu'un condamné politique y avait apportée 
toute petite et qu'il avait eu le temps d'y voir grandir. 
Je l'avais préférée à trois frères ou sœurs qu'elle avait, 
pour son amabilité, pour son poil soyeux, pour sa 
figure intelligente , et surtout pour ses deux grands 
yeux dont le regard était extraordinaire et avait vrai- 
ment ({uelque chose d humain. Je l'avais demandée 
au possesseur de la mère , il avait bien voulu me U 
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donner, elle avait consenti; je l'avais prise tout à 
fait en affection , je ne pouvais plus me passer de 
Grise (elle avait le nom de sa couleur); elle était 
sortie de prison avec moi et elle m'avait suivi à 
Jersey. 

Ce fut une étrange impression pour une chatte 
née en prison et qui venait de faire cent lieues ense- 
velie dans un panier, de se trouver tout à coup dans 
l'espace, dans les grands vents, entre l'océan et le 
ciel. Soù regard, habitué aux sombres corridors et à 
ces cellules où il faisait nuit à midi, ne comprenait 
riea à ces splendeurs aveuglantes du soleil sur la 
mer. Le tourbillonnement des vagues au bas de la 
terrasse, leurs sauts immenses sur le mur, leur bruit, 
l'épouvantaient ; elle y venait pour ne pas me quitter, 
mais elle rampait à terre, plate, effarée, se collant a 
mes pieds, ou bien elle me sautait brusquement a 
l'épaule, se roulait à mon cou et tâchait de se cache: 
la tête sous mon menton. Sa terreur ne la faisa.: 
pas partir avant moi ; mais, à mon premier pas ver> 
la maison , elle y courait précipitamment, et, par- 
venue a la porte, tranquille, elle se retournait, m'at- 
tendait et me faisait cent caresses pour me remercir: 
de rentrer. 

Elle était craintive , délicate , tendre , féminin- . 
Tout le monde l'aimait : dès la Conciergerie, p^:- 
sonne ne lui résistait; les voleurs qui étaient nos do- 
mestiques avaient bien soin de ne pas lui faire de m:. 
on nous enfermait dans nos cellules à dix heures ù- 
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soir, un verrou plus gros qu'un bras maintenait une 
énorme porte ferrée, et, sois malade si tu veux, tu 
en as jusqu'à sept heures du matin; quelquefois, au 
moment 011 Ton nous « bouclait, » Grise , qui ne sa- 
vait pas bien encore les habitudes de la prison, n'était 
pas rentrée : il arrivait que les rondes de nuit , la 
trouvant qui gémissait à ma porte, manquaient à la 
consigne et lui tiraient le verrou. 

A Jersey, elle avait ses privilèges. Elle dînait à 
table : elle avait son assiette à un angle, et elle s'ar- 
rangeait de manière à ne gêner personne. Dans ma 
chambre, elle était souveraine. Elle avait droit au 
meilleur fauteuil; une très -jolie femme lui avait 
brodé un coussin bien moelleux et bien riche, car 
les chattes aiment le luxe; la nuit, pour avoir plus 
chaud, elle couchait sur mon lit; l'hiver, dedans; 
elle se glissait tout au fond, mes pieds sentaient son 
corps souple ; lorsqu'elle avait trop chaud, elle venait 
respirer au bord des draps, et j'avais un bonheur de 
père à trouver en me réveillant sa petite tête à côté 
de la mienne. 

C'était la douceur même. Un jour, je la vis tout à 
coup bête féroce. 

Elle venait de sortir, elle revint tenant entre ses 
dents quelque chose qu'elle. posa au milieu de ma 
chambre. G'élîkit une souris. 

Avez-vous jamais assisté à l'exécution d'une sou- 
ris par un chat ? Je ne crois pas que les hommes eux- 
mêmes aient inventé un supplice plus effrayant. 

30 
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J'étai9 dans uoe de ces heures mauvaises où Toii 
en veut à }a vie et où Ton est content de la mettre 
dans son tort. Je laissai faire. 

La pauvre souris était là, immobile, muette, les 
yeux fixes, stupide. Grise fit mine de s'éloigner, vite 
elle s'élança pour fuir, mais un coup de patte la res- 
saisit. Grise la lâcha encore, et la souris essaya une 
nouvelle évasion qui ne fut pas plus heureuse. Ce fut 
ainsi pendant un quart d'heure. Grise la lâchant pour 
la reprendre, la laissant parfois all^ un peu kûfi. 
mais, au moment où la prisonnière se croyait sauvée. 
sautant dessus avec une agilité incroyable et la ra- 
menant de plus en plus meurtrie et saignante. "Il vîdi 
un instant où la souris comprit que son ennemie 
s'amusait 'd'elle, elle renonça à « jouer » et ne fi; 
plus un pas. Grise s'éloigna un peu, puis dayantage. 
tourna la tête d'un autre côté , pensa à autre chose, 
regarda attentivement une mouche qui bourdonnait 
à la croisée, oublia tout à fait la souris ; ça dura bien 
cinq minutes; à la fin, la souris reprit espmr, ei 
brusquement fila vers la porte, mais déjà elle avait 
dans le cou la griffe inévitable. Dès lors, c'en fu: 
assez, Grise eut beau s'en aUer à l'extrémité de la 
chambre, prendre la mouche au vol, s'étendre à Faist', 
faire sa toilette, la souris refusa absolument de bou- 
ger. Grise, voyant que c'était une résolution prise et 
que la ruse était inutile, essaya de la violence : çYa 
bondit sur la souris et lui enfonça dans la chair s^> 
griffes et ses dentSr La souris, en effet, se nût à fuir 
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en poussant des cris douloureux ; Grise la poursui- 
vait, la mordait, la lançait en l'air d'un coup de 
griffe , la recevait, la relançait, la cognait au mur, 
folle, ivre de sang, formidable, heureuse, effroyable, 
belle, tout son poil était hérissé , ses yeux brûlaient 
comme des charbons ardents, la tigresse qu'il y a 
dans la chatte reparaissait! Les cris de la souris s'af- 
faiblirent, puis cessèrent, et, envoyée presque au 
plafond, elle retomba inerte. Elle était morte. Grise 
la considéra une minute, sembla dire : déjà! la 
poussa dédaigneusement dans un coin et alla se laver 
dans un rayon de soleil. 

J'avais assisté à toute cette torture avec horreur, 
mais sans intervenir, désespérément joyeux d'avoir à 
reprocher à la nature cette agonie abominable, me 
disant : Cela regarde Dieu, il a fait ces choses-là, ce 
n'est pas à moi de les défaire, qu'il s'en tire comme 
il pourra ! Depuis, je m'en suis voulu souvent d'avoir 
permis cette atrocité, et, toutes les souris que j'ai 
vues au pouvoir d'un chat quelconque, je les ai 
délivrées. 

Mais qu'est-ce donc que les souris ont pu faire 
aux chats dans leurs existences antérieures? 

Ils naissent avec cette haine héréditaire. Et, de 
peur qu'ils ne l'aient pas assez dans le sang, les 
mères la leur enseignent. La chatte blanche de la 
Conciergerie, voyant ma paternité pour les chats, 
avait installé ses quatre petits dans ma cellule. Ils 
n'avaient pas cinq semaines qu'un soir elle leur 
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apporta une souris qu'elle posa sur la dalle. Les 
quatre petits s'approchèrent, curieux et un peu crain- 
tifs. La mère commença la leçon de torture, lâcha sa 
captive, la reprit, la lâcha encore ; mais les cellule> 
ne sont pas grandes comme les chambres; et puis la 
mère, occupée de ses enfants, ne surveilla pas asse: 
la souris : si bien que tout à coup la souris disparut. 
I^e désappointement et l'humiliation de la chatî^- 
furent sans bornes ; elle sentait sur elle les quatre- 
regards de ses petits étonnés qui disaient : Eh bien? 
Sa dignité de mère était compromise et sa haine d^ 
chatte insultée ; sa queue tremblait de colère ; Grisf , 
s' étant imprudemment approchée pour jouer et ayan: 
posé sa petite patte sur la queue de sa mère, reçut u; 
coup de griffe qui l'envoya rouler sous le lit. Lasour^ 
s'était évadée par-dessous une plaque de tôle qui iso- 
lait mon poêle et qui s'était un peu boursouflée â 
une place; la chatte resta devant cette place, les yeu\ 
tendus, sourde, abrutie; quand elle vit que c'étai: 
inutile et que la souris ne revenait pas, elle en pr!: 
son parti et joua avec ses enfants. U y avait tr:.* 
jours de cette aventure et je l'avais oubliée , lorsqu-: 
je vis paraître au bord de la plaque de tôle un museau 
et des yeux ternes qui semblèrent chercher qut-l- 
qu'un. La chatte blanche venait de sortir, et !^? 
quatre petits dormaient dans un coin sur une peau vî- 
mouton que je leur avais achetée. Le museau alo> 
avança, puis deux pattes tremblotantes, puis un con - 
amaigri et exténué; la malheureuse bête fit qudqu*? 
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pas lents et pénibles, tomba sur le flanc et expira. 
— La boursouflure de la tôle n'allait pas vraisem- 
blablement jusqu'à la muraille, ou bien cette mas- 
sive muraille d'ancien secret n'avait pas de fente où 
s'insinuer : elle était restée trois jours sous la plaque 
sans manger, et elle avait mieux aimé mourir de faim 
que de ressortir du côté de cette chatte terrible. 



XVI. 



C'était un dimanche. 

C'était le jour où la plupart des peuples se rap- 
pellent qu'il y a autre chose que l'industrie, l'argent 
qu'on s'arrache des mains, les larges tranches de 
roastbeef sanglant, les barils vidés, les soupers 
constellés de bougies; qu'il y a l'ombre, le mystère, 
l'âme, l'éternité, et donnent à tout cela vingt-q,uatre 
heures pour n'avoir plus à s'en occuper le reste de 
la semaine; — le jour où les hommes se débarrassent 
de Dieu. 

Les Anglais s'en débarrassent plus consciencieu- 
sement qu'aucun peuple. 

Je ne suis pas l'ennemi du dimanche; j'admets 
très-bien que, lorsqu'il y a six jours pour le relatif, 
il y en ait un pour l'absolu. Je préférerais qu'on ne 
fît pas deux parts de l'existence, ici le travail tout 

36. 
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seul, là la méditation toute seule, que le labeur ne 
fût pas une brutalité et la religion une fainéantise, 
que les deux se pénétrassent et se confondissent, qii^ 
l'activité humaine eût une conscience plutôt qu'un 
relâche; mais, dans l'état présent, il n'est pas inu- 
tile que l'humanité, courbée toute la semaine sur un^ 
besogne étroite et cupide, prenne un jour sur sept 
pour se relever un peu de terre et pour regarder 
r invisible. 

Mais dans la manière tranchante et implacable 
dont les Anglais s'acquittent de leur dimanche, on 
sent qu'ils ne veulent pas être dérangés le lendemaip 
dans leur commerce et dans leur politique d'insu- 
laires, c'est-à-dire d'égoïstes. Ils tiennent leur vit-, 
comme leurs livres de compte, en partie doubl-. 
Doit à Dieu un jour. Dieu est payé à l'échéance. L- 
ne lui font pas tort d'une minute. Ils sont très-ple-r. 
depuis le samedi à minuit précis jusqu'au dimancl.e 
à minuit sonnant. La journée tout entière appartient 
à Dieu, L'homme cesse. Pas de théâtres. Pas d- 
journaux. Aucun amusement. Une autre raison d . 
dimanche, c'est la nécessité d'une halte pour ce'u 
qui portent le poids du travail actuel, si lourd ei >. 
morne. Le pauvre paysan qui a sué six jours sur s--. 
sillon, le petit marchand qui a eu le nez collé sur s :. 
comptoir, l'ouvrier qui est rentré harassé et qui, 1. 
soupe à peine mangée, est tombé de sommeil, o: 
bien gagné un peu de repos et de distraction. Apr^s 
voir été toute la semaine ouvriers, marchands •?' 
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paysans, ils méritent bien d*être hommes, d'être à 
eux, à leurs enfants, à leurs amis. En France, c'est 
le dimanche qu'on dîne en famille, qu'on s' égayé, 
qu'on va au spectacle en hiver, à la campagne en 
été; les boutiques s'éteignent, mais les bals s'illu- 
minent. En France, le dimanche est le délassement 
du travail; en Angleterre, c'en est le remords. Tout 
est fermé. Les boulangers ne cuisent pas, les restau- 
rants se barricadent, il n'est pas très-facile à un 
étranger de ne pas mourir de faim, un verre de vin 
que vous accorderait une taverne apitoyée coûterait 
trois guinées au tavernier, car la piété est rembour- 
rée d'une amende et Bieu est protégé par la police. 
Les habitants eux-mêmes ne sont guère plus nourris; 
on regarderait toutes les cheminées d'une ville sans 
en voir sortir une seule fumée; pas une cuisinière 
n'allumerait un fourneau; ah bien oui, des dîners 
de famille ! ils mangent les restes de la veille, non 
réchauffés, et du pain dur. Us ne sortent que pour 
aller au prêche, graves, endimanchés, lugubres, côte 
à côte, sans se parler, sans tourner la tête, sans 
qu'un homme donne le bras à une femme ; ils ren- 
trent chez eux et y chantent des psaumes, et les rues 
n'ont plus un passant, et, si vous sortez, la ville vous 
fait l'effet d'un cimetière où l'on serait seul et dont 
on entendrait les morts psalmodier. 

Pas de lettres. Le monde est mort, comme la 
ville. 

Il se mêle bien à toute cette dévotion un peu 
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d'hypocrisie, sans quoi Ton ne serait pas en Angle- 
terre. Ainsi, le bateau-poste de Weymouth vient à 
Jersey trois fois par semaine : le mercredi, le vendredi 
et le dimanche. Le dimanche? Oui, le dimanche. Mais 
rassurez-vous. Le mercredi et le vendredi, il part de 
Weymouth à sept heures du matin; le dimanche, il 
part le samedi à onze heures trois quarts du soir : 
ce n'est dimanche qu'un quart d'heure après, aloii^ 
il est en mer, il travaillerait le dimanche en retour- 
nant aussi bien qu'en continuant, il continue donc: 
d'ailleurs, on ne distribue les lettres que le lundi 
matin. Avec ces précautions, on sauvegarde la reli- 
gion — et la recette. ♦ 

L' anglicanisme! ne serait pas complet s'il n'était 
qu'hypocrite : il est intolérant. Chose difficile à croir- 
quand on pense que le protestantisme est sorti d\ 
droit d'examen, et quand on voit les innombrab^- 
sectes qui, des wesleyens aux mormons, pullulen: 
et grouillent sur le sol anglais. Tous les jours, sur le 
pont des bateaux à vapeur, dans les rues, quiconque 
se sent inspiré par le ciel ou par le gin est maître d- 
déposer son chapeau à terre et de se mettre à prèch-r 
tout ce qui lui passe par la tête et à montrer sa reli- 
gion aux passants, sans avoir besoin de la plaq:. 
qu'on impose en France aux montreurs de sing»:-. 
Mais il faut regarder cette facilité de près. 

11 faut d'abord se rappeler que le droit d'exam^ ' 
d'où vient l'anglicanisme était le droit d'examiner 1- 
Bible. Le droit de traduire et d'interpréter la Bible. 
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non de Tenfreindre. Prier dans sa langue, connaître 
sa loi, comprendre ce qu'on dit, des hommes ont 
dû se faire brûler vifs pour obtenir cela. C'était un 
grand pas et ceux qui l'ont fait faire à la liberté de 
conscience ont bien mérité, certes, de l'humanité 
éternelle, mais ce n'était qu'un premier pas, et 
l'Angleterre s'y est arrêtée. Elle ne se dit pas que 
le droit d'examiner conduit au droit de discuter, et 
le droit de discuter au droit de rejeter. Étudiez le 
texte, entendez-le à votre façon, ayez votre Bible, 
mais ayez une Bible. Il en résulte un curieux mé- 
lange de licence timide et d'obéissance forcenée. Les 
nouveautés les plus inouïes et les audaces les plus 
exorbitantes sont autorisées, à condition qu'elles 
élisent domicile dans un verset. Tout ce qu'on voudra 
dans l'intérieur de la Bible, mais défense d'en sortir. 
L'anglicanisme donne au monde ce spectacle unique : 
une liberté prisonnière. 

De sorte que l'anglicanisme, qui a d'abord aidé 
au mouvement humain, l'enraye maintenant. Il em- 
pêche les idées nouvelles de faire ce qu'il a fait lui- 
même. Les vieilles religions sont comme les vieilles 
femmes, qui ne veulent plus qu'on soit jeune. C'était 
de la vie, du souffle, de l'émotion, de l'expansion; 
c'est de la roideur, de l'immobilité, des os sous du 
parchen\in, et le froid de la tombe. 11 y a comme 
cela en Angleterre un certain nombre de progrès pé-. 
trifiés. 

L'intolérance, irascible en Angleterre, est enra- 
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gée à Jersey. La population commença à devenir 
hostile aux réfugiés lorsqu'elle vit qu'ils n* allaient 
pas à la messe. Ils vivaient le dimanche comme le> 
autres jours, mangeaient du pain dur puisqu'il d y 
en avait pas de tendre, mais se faisaient faire pa: 
leur cuisinière un roastbeef et des pommes de terre. 
débauche infâme, travaillaient à leur jardin ou à leur 
livre, causaient de leurs sujets habituels, raméliora- 
tion du sort des masses, l'éducation et le bien-être à 
répandre, la fraternité des peuples, les États-unis du 
monde, commettaient toutes ces impiétés. 

Peu à peu l'hostilité devint de la colère. Je m'en 
aperçus à un symptôme inattendu. 

C'était un dimanche. 

On ne connaît pas le dimanche anglais quand rr. 
ne l'a vu qu'à Londres; il faut le voir à Jersey! \ 
Londres, il n'est pas ennuyeux, il est plutôt écra- 
sant; il a sa grandeur sinistre et sa beauté sépulcrale, 
ce tourbillon terrible qui s'arrête tout à coup et q . 
ne bouge plus fait songer à une tempête qui gèlerai:. 
une palpitation sourde tressaille encore sous cet:* 
torpeur monstrueuse ; on sent que cette ville tomb .- 
en catalepsie est vivante et se remettra demain d-r 
l'aube à marcher, à trafiquer, à lâcher des flottes su: 
tous les océans. Mais le dimanche dans ces fles q > 
le lundi ne réveille pas et dont la semaine est déjà u: 
• tas de dimanches I le repos de l'inaction, la halte d^ 
l'immobilité, la cessation du rien, le cadavre de I- 
mort! 
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Le premier dimanche que je passai à Jersey, ms^ 
montre s'arrêta. 

On s'enferme chez soi et on s'y verrouille pour 
que le dimanche n'entre pas, on calfeutre les fenêtres 
pour ne pas entendre les psaumes, on baisse les 
rideaux pour ne pas voir passer dans la rue ces pro- 
cessions de spectres endimanchés, mais c'est en vain, 
tout à coup les cloches (êtes-vous comme moi? je 
hais les cloches) pénètrent par la cheminée , voua 
frappent au cœur de leurs tintements exécrables, et 
vous sentez le dimanche s'emparer de vous. Vite, 
vous vous évadez, vous vous en allez dans la cam- 
pagne bien loin, en évitant les villages, en changeant 
de sentier dès qu'un clocher vous avertit, en regar- 
dant bien à chaque angle de haie si le dimanche ne 
bâille pas derrière. 

Ce dimanche-là, le printemps commençait. Je 
dois dire que les champs n'avaient pas l'air de savoii 
que ce fut un dimanche ; les aubépines, déjà tout en 
fleur, n'auraient pas eu plus de bouquets un mardi 
ni un jeudi; les papillons couleur de soufre n'au- 
raient pas couru plus gaiement les uns après les 
autres; les bourgeons des pommiers n'auraient pas 
été plus blancs ni plus roses. Une vie immense était 
dans tout, dans les branches gonflées de sève, dans 
l'air qui semblait la respiration de la fécondité, dans 
la terre dont le flanc tressaillait, dans le vert tendre 
des feuilles naissantes. Au fond, la mer niontante 
faisait aux rochers des jets d'eau prodigieux. Le sen- 
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tier que je suivsùs était côtoyé d'un ruisseau bavard 
qui sautait dans les cailloux et qui ne s'était pas 
arrêté pendant les offices; dans un hêtre, un Unot 
sans religion chantait autre chose que des psaumes 
à une linote qui l'écoutait en se rengorgeant au lieu 
de le renvoyer au prêche. Sur tout cela, ce sourire 
céleste qu'on nomme le soleil. 

Toute cette joyeuse activité ne tarda pas à me 
faire oublier le dimanche à moi-même. Je l'oubliai 
tellement que je m'arrêUi à regarder une maisoL 
isolée. C'était une maison basse et longue, à ul 
seul étage, séparée de la route par un jardin bieu 
tenu que terminait une baie déjà verte et odorante. 
Ce qui avait appelé mon attention, ce n'était pas h. 
maison, quelconque, propre et nette à l'extériei;: 
comme toutes les maisons jersiaises, c'était un rosiT 
géant qui encadrait la porte, la surmontait, escala- 
dait l'éUge et atteignait le toit. Pendant que je ra.- 
mirais en détaU, mes yeux furent tirés vers ul- 
fenêtre du rez-de-chaussée. Çétait une fentt- 
comme une autre, à guillotine, cela va sans di-. 
vitres récurées de la veille, la moitié inférieure tt:.- 
due d'un rideau de mousseline blanche bordé 
denteUe en coton. Mais la particularité de cette f- 
nêtre, c'est que le rideau éteit surmonté d'un 1> 
ouvert, le texte tourné vers la route, comme p. 
être lu par les passants. 

Le rideau m'empêchait de voir ce qui suppôt; • 
ce Uvre, mais je m'aperçus qu'il remuait: c\:. 
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donc une main qui le tenait ; c'était donc pour moi 
qu'il était là. Je le regardai plus attentivement. 
C'était la Bible. Alors je compris. 

L'habitant de la maison me donnait une leçon 
de dimanche. Il était offensé dans sa religion de me 
voir me promener. Il me disait : — Le dimanche, on 
ne se promène pas, on lit la Bible. 

. J'allais lui répondre : — Moi, je lis la nature; 
mais le livre s'agita avec violence, la leçon s'impa- 
tientait et le conseil devenait un ordre, puis la main 
qui tenait le livre apparut au-dessuâ du rideau, puis 
le bras, puis une figure irritée et menaçante. 

C'était une petite fille de six à sept ans. 

— Oh! me dis-je, les hommes, ce n'est rien, 
mais si nous avons contre nous les petites filles de 
six ans I 



XVll. 



On a dit souvent que la France c'est l'égalité, et 
TAngleterre la liberté. Il faudrait d'abord savoir 
s'il peut y avoir liberté où il n'y a pas égalité, et 
réciproquement. 

11 est certain qu'en Angleterre il n'y a pas égalité. 
Le droit d'aînesse rejette au bas de la famille les 
cadets et les filles. L'aristocratie est un autre droit 

37 
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d'aînesse. Nulle part le bien-être n'est réparti Avec 
une injustice plus insolente. On meurt de faim litté- 
ralement à la porte de palais outrageants de luxe. 
Des populations entières mangent de l'herbe pour 
que leurs seigneurs mangent des millions. Toute la 
nation est divisée en classes qui s* échelonnent docile- 
ment les unes sous les autres. Aucune relation d'un 
échelon au suivant. Un gentleman ne salue pas 4in 
workman. Cette nation si fière d'elle-même se mé- 
prise en détail. L'inégalité en est à ce point que les 
inférieurs s'en vantent. Le marchand est heureux 
d'être au-dessous de l'oisif pour avoir l'ouvrier au- 
dessous de lui. Mon perruquier, à qui je demandais 
s'il allait à un bal par souscription que donnaient les 
commerçants, me regarda d'un air offensé. 

. Y a-t-il liberté? Oui et non. Droit de sortir et de 
rentrer sans passe-port, droit de parler, droit d'écrire, 
droit de s'assembler par milliers dans les meetings 
et de discuter le parlement, les ministres, la reine ; 
toutes les libertés matérielles; — toutes les servi- 
tudes morales. Leur éducation et leur sang fait de 
bière et de brouillard les préparent à user de leurs 
droits modestement. Ce peuple qui a la liberté de 
conscience ne ferait point un pas hors de la Bible, et 
donne pour extrême limite à la recherche humaine 
le jalon planté par l'humanité d'il y a trois mille ans. 
Ce peuple qui a la liberté du théâtre ne va au théâtre 
que lorsqu'il y a patronage; il faut que tel prince ou 
telle duchesse l'y mène; il fait de son divertissement 
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même une domesticité et de son émotion une livrée. 
Dans ce peuple qui est maître d'avoir toutes les opi- 
nions politiques qu'il voudra, et qui a été en répu- 
blique, et qui n'en a pas été diminué, on ne trouverait 
pas dix républicains. Un républicain a essayé une 
fois uni journal à Londres^ le gouvernement ne Ta 
pas gêné, mais il a suffi d'un mot pour l'empêcher 
d'avoir un seul lecteur, on a dit que son journal 
n'était pas « respectable. » Les Anglais ont comme 
cela deux ou trois mots qui relayent leur code pénal. 
ShokinQj c'est l'expulsion à perpétuité. Shame^ c'est 
la mort. C'est ainsi qu'ils ont tué Byron, dont le nom 
n'est même plus prononcé en Angleterre. Telle est la 
liberté anglaise. Les Chinois ont quelquefois un braa 
libre de cette manière-là. Us le replient la main sur 
r épaule, l'attachent solidement et le laissent ainsi 
pendant des années, jusqu'à ce qu'il ait pris à jamais 
cette position et qu'il soit devenu incapaMe de se 
mouvoir; alors ils le délient et lui disent : Fais tous 
les gestes que tu voudras. 

A Jersey, la liberté est encore plus absolue qu'en 
Angleterre. Suffrage universel, magistrature élue, 
pas de rois, puisque la reine n'est que leur duchesse, 
le plein avenir. Et, au milieu, le moyen âge. 

Le droit du seigneur en toute sécurité. Un Jer- 
siais quelconque , notaire ou banquier , achète , par 
exemple , la seigneurie de Collette des Augrës ou le 
fief des Mélëches ; sans autre chose que le titre et 
sans posséder ce qu'il faudrait de terre pour un pot 
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à fleurs, il est suzerain de toutes les propriétés du fief 
ou de la seigneurie ; une fois par an , il fait somma- 
tion à tous les propriétaires de se présenter chez lui 
ou, s'il n*a pas de maison, dans une auberge qu'il 
désigne ; il est là avec son prévôt et son sénéchal ; on 
commence par une prière en commun ; et puis, les 
propriétaires sont tenus de déclarer leurs biens et 
leurs dettes; si Ton manque une fois à la cour du 
seigneur, amende d'un sou tournois; trois fois de 
suite, le seigneur s'empare du champ et l'exploite à 
son profit pendant un an. — A chaque succession 
collatérale , le seigneur a un an du revenu ou du 
loyer. Un capitaine Fauvel mourut sans enfants : son 
seigneur, l'avocat Godfray, une sorte de marquis de 
Carabas jersiais, prit naturellement un an du loyer 
de tous les locataires ; mais parmi ces locataires il se 
trouvait une vieille femme sans ressources que le 
capitaine Fauvel logeait par charité; les héritier? 
durent payer pour elle, et la bonne action fut mise à 
l'amende. — Les étrangers ne peuvent pas posséder: 
il faut être Jersiais ou né à Jersey. Un Français, 
nommé Pol, a un enfant : cet enfant, né à Jerse>. 
peut être propriétaire , le père lui achète une mai- 
son; l'enfant meurt : le père, étranger, ne peut pas 
avoir de maison, le seigneur la prend. Onze mol> 
après, le père a un nouvel enfant, qui peut posséder, 
mais le seigneur a la maison et la garde. — Un pro- 
priétaire est condamné à mort ou à la déportatioD : 
le seigneur confisque les biens, et punit les enfant 
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de la faute du père. — Le droit de jambage existe, 
mais modifié par la civilisation : une fille se rachète 
en payant trois sous. 

C'est au travers de ces coutumes antédiluviennes 
que firent irruption les réfugiés du Deux-décembre. 
On devine l'impression que dut éprouver cette île 
vieillotte au contact de ces tumultueux amants des 
idées nouvelles. 



XVIII. 



L'incompatibilité d'humeurs religieuses se doubla 
donc de Tinoompatibilité d'humeurs politiques. Cela 
aurait suffi à produire dans un temps donné la crise 
finale. Mais l'Angleterre était pressée. Elle intervint 
en personne. 

Elle voulut d'abord isoler les réfugiés. Elle me- 
naça les quelques amis qu'ils s'étaient faits. Le lieu- 
tenant-gouverneur , M. Love, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec le Lowe de Sainte-Hélène, fit venir chez 
lui un vingtenier, Philippe Asplet, accusé de visiter 
et de recevoir les réfugiés, et lui demanda sévèrement 
s'il était vrai qu'il fût en relations avec de pareilles 
gens. Philippe Asplet répondit à Son Excellence 
qu'elle parlait de personnes qu'elle ne connaissait 
pas à quelqu'un qui les connaissait, et qui s'en hono- 

37. 
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rait. La conversation s'anima, et, de vivacité en viva- 
cité, le gouverneur en vint à inviter ce vîngtenier 
incommode à lui remettre son bâton. A quoi Philippt 
Asplet répliqua qu'il tenait son bâton de Jersey et 
non de l'Angleterre, qu'il le rendrait à ses conci- 
toyens à l'expiration de son mandat, et qu'il le ren- 
drait intact et sans que personne eût marché dessus. 
Avant de sortir, il prévint le gouverneur qu'il allaii 
immédiatement publier leur entrevue. 

Il la raconta en effet tout entière dans une lettre 
qu'il écrivit à tous les journaux. 

L'île ne bougea pas. Ça prouvait que ce n'était 
plus la Jersey jersiaise, puisqu'elle ne demandait pa.- 
la destitution du gouverneur, mais ça prouvait aus^ 
que ce n'était pas encore la Jersey anglaise, pm> 
qu'elle ne demandait pas la démission du vingtenier 
^ Cependant elle penchait plutôt vers l'Angle 
terre, car Philippe Asplet, qui, en même temps qu 
vingtenier, était fabricant de savon, vit diminue: 
notablement le nombre de ses pratiques. Récom- 
pense ordinaire de ceux qui font leur devoir. 



XIX, 



Ne pouvant défaire les amis des exilés, on leu: 
faisait des ennemis. Des gens de toutes sortes s'env 
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ployaient à cet estimaUe métier. Entre autres, uâ 
Français emplissait ce qu'il appelait son journal de 
tout ce qu'il pouvait ramasser de dénonciations» de 
calomnies et d'ordures au coin de la borne et de son 
esprit. 

Grâce à ce « journaliste » et à ses pareils, les 
rapports entre la population et les égalés s'enveni- 
mèrent de plus en plus. Bientôt la querelle n'attendit 
plus qu'une occasion. 

Une des contradictions de ces insulaires sans rois, 
c'est d'être royalistes à outrance. Après cela, c'est 
peut-être parce qu'ils n'ont pas de rois; on tient 
peut-être surtout aux rois des autres. Ils aiment 
peut-être la reine d'Angleterre de ne pas être leur 
reine, mais ils l'aiment rudement. 

Je n'ai rien, pour ma part, contre la reine d'An- 
gleterre; au contraire, je lui sais gré de deux choses. 
D'abord, d'être une femme, c'est-à-dire une ré- 
ponse vivante et irréfutable à ceux qui nient que les 
femmes soient les égales des hommes. Les femmes 
ne sont pas capables de gouverner leur dot, de choisir 
leurs représentants, d'être de l'Académie, mais elles 
sont capables de régner. Et elles ne régnent pas plus 
mal qu^les hommes. Je ne vois pas que l'Angleterre 
soit moins bien administrée que les monarchies 
mâles. Il est vrai que les reines ont des maris , mais 
la situation des* maris des reines me parait avoir été 
admirablement définie dans une lettre écrite de 
Madrid par madame Ristori à l'occasion d'un con- 
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damné dont elle avait demandé la grâce à Leurs Ma- 
jestés : « La reine et le roi vinrent à moi avec la 
plus affable bonté. Je me jette à ses pieds, je prends 
ses mains, et je m'écrie : Madame!.. » 

L'autre mérite de la reine d'Angleterre , c'est de 
s'être fait chloroformer toutes les fois qu'elle est 
accouchée. Elle a donné aux médecins du passé le 
plus solennel démenti qu'ils puissent recevoir, car, 
si le chloroforme avait les dangers (pi'ils disent, le 
gouvernement laisserait-il sa reine s'y exposer? 

Elle rend donc au progrès deux services : elle 
aide l'égalité et elle aide la science. 

Les exilés de Jersey, — la question de droit absolu 
réservée, — étaient tous dans les mêmes sentimenu 
que moi, et il ne semblait pas que l'orage pût venu 
de ce côté. Mais le malheur est que les Jersiais 
croient parler français. 

Croyant le parler, ils croient qu'ils le savent. 
Cette erreur fut cause de tout. 



XX. 



Nous étions à Jersey depuis trois ans et quatre 
mois, quand il se passa quelque chose à Londres. 

Un exilé qm n'habitait pas Jersey et qui n*y étai: 
même jamais venu, un écrivain de grande verve. 
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Félix Pyat, publia, au sujet d'un voyage de la reine 
en France, une Lettre à* la reine où il exprimait son 
opinion sur le moment politique. Il lut publiquement 
cette lettre dans un meeting nombreux , et la liberté 
anglaise trouva cela tout simple. 

Les exilés avaient alors, un journal. Ce journal, 
intitulé l'Homme^ se faisait à Jersey. Félix Pyat 
envoya sa lettre à l'Homme^ qui la reproduisit. 

Malheureusement, cette lettre était écrite en 
français. Pis qu'en français, en parisien. Les ellipses 
en étaient terribles à ces lourdes compréhensions 
saxonnes. Ainsi , pour dire que la reine avait donné 
Tordre du Bain à je ne sais plus qui,' la phrase était : 
(( Vous avez mis un tel au Bain. » Cette phrase courut 
aussitôt dans la ville comme un outrage à la chasteté 
de la reine : les Français accusaient la reine d'avoir 
déshabillé un homme et de l'avoir mis nu dans une 
baignoire ! Une heure après l'apparition du journal, 
Tîle était sens dessus dessous. Cette lettre que Lon- 
dres avait lue et entendue sans s'émouvoh: bouleversa 
Jersey. Cette sous-île se trouva personnellement in- 
sultée dans la reine d'Angleterre, que l'Angleterre ne 
trouvait pas insultée. 

Le lendemain, les murs étaient couverts d'affi- 
ches invitant tous les sous-insulaires à un « meeting 
d'indignation. » 

La lettre avait paru un mercredi. Pour avoir le 
temps d'organiser un meeting convenable, on l'avait 
d'abord fixé au lundi, mais le royalisme de ces sujets 
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sans rois ne put attendre jusque-là : on l'avança de 
deux jours. 

Une autre raison de cette hâte, c'est que le samedi 
est jour de marché. Le samedi, toute l'île est à Saint- 
Hélier, pour acheter ou pour vendre. On ne s'est pas 
vu depuis huit jours, on a de l'argent en poche, Ie> 
portefaix ont des pourboires, les ouvriers ont leur 
paye,, c'est demain dimanche, on entre dans uc 
cabaret, l'aie, le gin et le sherry coulent à flots. Le 
samediétaitle vrai jour du meeting. On aurait autaot 
d'ivrognes qu'on voudrait. 

Le connétable de Saint-Hélier accepta la prési- 
dence. Le vendredi , ceci fut affiché dans toute l'île : 

HABITANTS DE JERSEY 

A quelque nation que vous mp> 
parteniez, natifs on étrangers, 

AUQUEL vous DEVEZ LE jaUR, ET DONT 

LA REINE VICTORIA 

est romement, accoorez au mee- 
ting qui sera tenu 

DEMAIN SOIR, SAMEDI, DANS LES 
sous LA PRÉSIDENCE DE ■. UE 

Connétable de Saint-Hélier. 
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XXI. 



Donc, le samedi IS octobre 1855, à sept heures 
du soir, la grande salle des Queens assembly 
roQms crevait d'une multitude houleuse et furibonde. 
Ils étaient bien là de dix-huit cents à deux mille. 
Cette cohue se continuait dans l'escalier, et puis dans 
la rue, malgré une pluie battante. 

Le connétable de Saint -Hélier, un Lequesne, 
homme à cheveux blancs, vénérable d'aspect, ouvrit 
la séance par un discours bien senti où il démontra 
que ce n'était pas un numéro du journal, ni le jour- 
nal, ni l'exilé qui le rédigeait, qui étaient en cause, 
que c'étaient tous les exilés et qu'il s'agissait de les 
juger tous. La chose, ainsi lancée , alla grand train. 
Les orateixrs qui succédèrent au connétable se lâchè- 
rent dans des emportements épileptiques, les applau- 
dissements croissaient avec les invectives, les bar- 
barismes furent effrayants, les plafonds apprirent les 
extrémités auxquelles peut se porter un patois exas- 
péré! Cn militaire, le capitaine Childers, résuma un 
speech énerpque en ces mots simples et nets : 
<i Faire sentir à tous ces proscrits que ce n'est plus 
ici un lieu de sûreté pour eux. » Et l'auditoire una- 
nime battit des mains et cria : (( Balayez- les! ba- 
layez-les 1 qu'on les pende! qu'on les pende! » Un 
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seul assistant, le principal avocat de l'île, essaya 
d'insinuer, non pas que les exilés ne devaient pas 
être condamnés, mais qu'ils devaient être jugés, 
qu'il existait un tribunal à Jersey et que, s'il y avait 
délit, c'était au tribunal à prononcer la peine, non 
au meeting. Cette opinion d'avocat fut huée vigou* 
reusement : a Non! non! tonna toute la salle; la loi 
de lynch ! la loi de lynch ! » On brûla solennellemeDt 
le numéro du journal, et l'on sortit pour compléter 
l'éloquence par l'action. 

Plusieurs maisons d'exilés avaient été spéciale- 
ment désignées les jours précédents par les journaux 
ou par les affiches, entre autres celle du coIod^ 
Pianciani, qu'on avait noté comme le vendeur d. 
journal. Vendeur, cela dénonçait chez lui un am: 
de ce journal infâme. Le colonel Pianciani n'était pi^ 
le vendeur, mais l'administrateur. Il avait tâché c^ 
rectifier le fait dans les journaux; aucun n'avait con- 
senti à insérer sa rectification, même en annonct 
payée ; les uns n'avaient pas voulu, les autres n a- 
valent pas osé. Pianciani alors s'était borné à pré- 
venir par lettre le connétable que sa maison étal: 
menacée et qu'il la défendrait. Le samedi soir, e: 
eflet, il était chez lui, avec des amis, fusils chargè5. 
et se préparant à l'assaut. Il y avait un médecin* I- 
docteur Barbier, muni de sa trousse. Les femnie> 
faisaient de la charpie. 

On commença par l'imprimerie. Les plus roya- 
listes prirent les devants. L'imprimerie ét^t à un-. 
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extrémité de la ville , dans une petite rue déserte et 
sombre, Dorset-street. Tout à coup, une tourbe y 
déboucha. L'imprimerie était fermée : il fallait en- 
foncer la porte ; on l'aurait fait, mais un des compo- 
siteurs, qui étaient tous des exilés, prévint à travers 
la porte que ses camarades et lui étaient là avec des 
barres de fer et casseraient la tète au premier qui 
entrerait. Les assiégeants se comptèrent; ils n'étaient 
guère qu'une soixantaine contre cinq ou six : ils 
allèrent chercher du renfort. Ne voulant pas se retirer 
sans avoir rien fait, un ofGcier anglais offrit une 
livre sterling à un ouvrier pour jeter au moins des 
pierres dans les vitres ; l'ouvrier refusa. L'officier 
dit : — Nous allons revenir à quatre ou cinq cents, 
et nous briserons tout, quand ça devrait me coûter 
quarante livres ! 

Le fâcheux, c'est que la pluie avait redoublé. En 
sortant des Queen^s assembly roomsy le meeting reçut 
une averse qui lui coupa d'eau tout ce qu'il avait pu 
boire dans la journée , et qui ne lui laissa pas dans 
le corps une seule goutte de vin pur. Dégrisé, le 
meeting réfléchit. Brûler un journal, l'interdire, le 
supprimer, c'est ce qui se fait partout, ça ne tire 
pas à conséquence ; mais forcer une porte, détériorer 
une maison, c'est une atteinte à la propriété, et les 
atteintes à la propriété , ce sont des dommages-inté- 
rêts. Quand les officiei^s vinrent chercher le meeting, 
le meetmg était allé se coucher. Ils ne crurent pas 
utile de retourner seuls, 

38 
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Aussitôt que rimprimerie fut hors de péril, le 
connétable vint la protéger en personne, avec où 
nombre sujDSsant de policemen. 11 dit aux compo- 
siteurs qu'ils pouvaient all^ chez eux, qu*on ne tou- 
cherait pas à leurs presses, qu'iLs étsûent a dans un 
pays civilisé. » Sur cette assurance, les compositeurs 
veillèrent en armes toute la nuit. 



XXII. 



Le lundi malin , le connétable vint chez Ribev 
rolles, rédacteur, chez Pianciani, administrateur, - 
chez Thomas, vendeur du journal l'Homme^ le- 
annoncer que « Son Excellence le lieutenant-gouvi'- 
neur ne pouvait tolérer plus longtemps leur prése:. :- 
dans l'île. » 



XXI II. 



Je n'ai pas besoin de dire ce qu'était BibeyroU^- 
ceux qui ont lu autrefois la Réforme n'ont pas ou!: 
son talent chaud, méridional, ému jusqu'à Tivress' 
métaphorique-furieux. Cet écrivain violent était i. 
homme de relations cordiales et d'une dèiicates> 
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exquise sous une ^apparence inculte. Il avait sup- 
porté virilement la suppression de la Réforme et la 
gène qui en était résultée pour lui ; la suppression 
de l'Homme changea la gène en misère ; toutes les 
bourses lui ét^dent ouvertes , mais sa dignité refusa 
toutes les offres; il crut trouver du pain àRio-Janeiro, 
et il alla y mourir de la fièvre jaune ; les Jersiais ont 
ce meurtre sur la conscience. — Pianciani était, et 
est encore heureusement pour l'Italie, un homme de 
pensée doublé d'un homme d'action , aussi capable 
d'une expédition que d'un livre. — Thomas est mort 
depuis de la maladie de l'exil ; c'était un vieux soldat 
de la démocratie, camarade de Barbes et de Martin 
Bernard au Mont-Saint-Michel , habitué des cachots, 
un serrurier, trapu, robuste, noir de cheveux, noir 
de peau ; il avait débuté, tout jeune, par la société 
des Saisons; je lui demandai un jour de quelle 
(( saison » il avait été ; j'entends encore la voix cas- 
sée, rouillée et sinistre dont il me répondit : — 
J'étais printemps. 

Pianciani, Thomas et RibeyroUes s'embarquèrent 
aussitôt. 

L'autocratie du lieutenant - gouverneur n'avait 
frappé que trois exilés, mais tous se sentirent atteints. 
Quand même la solidarité ne serait pas la grande loi 
républicaine, leur situation dans l'île était changée. 
£n venant à Jersey, ib avaient cru venir sur une 
terre, sinon d'hospitalité, au moins de liberté.^ Ils 
avaient cru que la presse était libre, et , pour avoir 
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reproduit purement et simplement, sans adhésion, 
sans commentaire, une lettre publiée et lue en Angle- 
terre, et dont l'Angleterre ne s'était pas fâchée, trois 
d'entre eux étaient chassés sans jugement! Us oe 
laisseraient pas cela sans réponse, on avait dùs*y 
attendre. 

On avait dû y compter. 

Une protestation était nécessaire. Victor Hugo 
s'en chargea. Il la fit à sa manière, et signa qui 
voulut. 

La protestation écrite et signée, il s'agissait de 
la publier. L'Homme étant supprimé, pas de journal 
possible. Restait l' affiche. On ne trouva d'afiieheur a 
aucun prix. Les signataires affichèrent eux-mêmes. 

Je ne puis citer ici la «Déclaration des proscrits, 
mais je puis dire qu'elle était principalement hau- 
taine et méprisante. Elle ne s'adressait pas seule- 
ment à ceux qui avaient prononcé l'expulsion , eUe 
allait droit à ceux qui l'avaient dictée. 

Ici la phrase ne plaisantait pas, elle ne faisait 
pas d'esprit, elle parlait crûment, elle était intelli- 
gible, même pour des Jersiais.' Us comprirent, e; 
s'essuyèrent la joue. Les meneurs s'agitèrent, écu- 
mèrent, s'essoufflèrent à soulever les autres. Une 
tempête dans un crachat. Mais ils n'obtinrent rien 
cette fois. La population commençsdt à se demander 
si elle n'avait pas été un peu dupe, si elle avait eu 
dans sa brutalité toute l'initiative dont elle s'étai: 
flattée, si, lorsqu'elle avait cru être bien méchante, 
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bien sourde, bien cynique, bien enragée, elle n'avait 
pas été plutôt bien obéissante. Il n'y eut plus de 
meeting. Plus même d'affiche. A peine des lettres 
dans les journaux, dont une signée hardiment 
Peter Mourant l 

Lorsque la Déclaration arriva en Angleterre, on 
y était déjà furieux. Depuis le meeting, les Anglais 
avaient rougi de s'être laissé distancer dans la sus- 
ceptibilité pour leur propre reine, et .cette lettre 
qu'ils avaient entendue et lue sans en témoigner le 
moûadre mécontentement était devenue subitement 
pour eux une scélératesse qui réclamait le châtiment 
de ceux qui l'avaient citée. Quelques extraits de 
journaux . donneront une idée du degré de rage 
idiote où en était venue l'opinion en Angleterre. 
Le 17 octobre, le Times imprimait ceci : « Nous 
croyons savoir que le premier ministre a déjà menacé 
ces incendiaires de quelque chose comme la dépor- 
tation. )) Et pas de réflexions. La déportation ne 
suffisait pas; le Times du 22 annonçait l'extradition : 
« Le bateau à vapeur Sir Francis Drake. capitaine 
Libbey, qui a quitté Jersey à une heure de l'après- 
midi de vendredi, et Guernesey à six heures du soir, 
rapporte la nouvelle qu'au moment où il sortait de 
Saint- Hélier un navire à vapeur du gouvernement 
français, peint en blanc comme le yacht YAriel, 
entrait dans le port, et l'on supposait que c'était 
avec l'intention d'embarquer les réfugiés qui ont 

reçu du gouverneur l'ordre de quitter l'île. » Et pas 

:j8. 
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de réflexions. Le Moming-Heraldy le Moming^Poa, 
le Morning-Chronicle y etc., s'appropriaient rentre- 
filet du TimeSy toujours sans réflexions. L'extradi- 
tion ne suffisait pas : Y Illuslraied- London- ^em 
disait en propres termes que les expulsés av^ot 
(( mérité la mort. » Pour simple reproduction d'une 
lettre déjà publique et non poursuivie, dans le paj ^ 
de la liberté absolue de la presse. — La Déclaratios 
tomba là-dessus, comme le défi du dédain. 

La violence augmenta. Mais ce n'était que de^ 
paroles. Y aurait-il des actes ? 

Le gouvernement anglais était fort embarrasse. 
La Déclaration ne lui fournissait pas le méos^ 
prétexte que la Lettre. On ne pouvait pas Taccus^^r 
d'insulter la pudeur de la première lady des T^oi^ 
Royaumes. La reine n'y était pas même nommée, l 
ne s'agissait pas d'elle. Il ne s'agisssdt pas même J- 
la Lettre. Il s'agissait uniquement de ce fait, trui^ 
réfugiés expulsés sans procès pour avoir usé de h 
presse dans un pays qui disait la presse libre. QuaL*. 
à la Lettre, la Déclaration ne la reniait ni ne l'accep- 
tait, elle ne la connaissait pas. Il y av£Ût â pej 
solidarité entre la Déclaration et la Lettre ^ que 
Victor Schœlcber, qui adhéra de Londres , ainsi qu- 
Louis Blanc , Greppo , Deville , etc. , conamençai: 
son adhésion par cette phrase : « Sans vouloir tt ^ 
d'aucune façon solidaire de V écrit qui a donné lieu s 
l'acte de violence commis contre le rédacteur t: 
chef, l'administrateur et le porteur du jourL\ 
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m 
rHomme y*}'B,dhkre complètement à la pirésente 

Déclaration. » La meilleure volonté du monde ne 

pouvait guère s'y tromper. 

Sans prétexte et sans meeting, le ministère 
hésitait. Le gouverneur ne bougeait pas. Il avait été 
plus prompt avec les trois du journal, qu'il avait 
frappés à la sortie même du meeting, car le meeting 
avait fini le samedi à dix heures du soir et ils avaient 
reçu Tordre de quitter l'île le lundi à dix heures du 
matin, et en Angleterre le dimanche ne compte- pas. 
Au lieu que la Déclaration avait été affichée le jeudi 
18 octobre, et le jeudi 25 le gouverneur se taisait 
encore. 11 avait pourtant eu le temps d'envoyer de- 
mander des ordres à Londres, et même plus loin. 

Ce ne fut que le vendredi que les signataires 
commencèrent à voir arriver chez eux les connéta- 
bles de leurs paroisses. Les ministres s'étaient enfin 
décidés à déclarer la liberté de la presse anglaise un 
mensonge. Les signataires étaient expulsés. 



XXIV. 



Les rares Jersiais dont le « meeting d'indigna- 
tion )> n'avait pas décontenancé l'amitié vinrent 
conjurer les exilés de ne pas céder à cette injonction 
dictatx)riale, de ne pas déshonorer à jamais leur île 
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par un tel départ et d'aller aux juges, qui casse- 
raient certainement Tordre des connétables. L'avocat 
qui avait osé prononcer dans le meeting le mot léga- 
lité s'offrit à l'affaire. Les expulsés le remercièrent, 
mais répondirent qu'ils ne tenaient pas tant que 
cela au sol ni à l'honneur de Jersey, et firent leurs 
malles. 

Il y eut un incident comique. Un des expulsés 
était un médecin, le docteur Barbier. C'est une 
noble et touchante figure que celle des médecins 
dans l'exil. Leur profession en fait les serviteurs 
incessants de leurs camarades. Us appartiennent 
jour et nuit à toutes les maladies, si fréquentes chez 
ceux que rongent la nostalgie, l'éloignement des 
êtres chers, la rupture des habitudes, la défaite, la 
misère. Us se donnent sans salaire, car personne n'a 
plus rien, et puis ils n'accepteraient rien. Mais, 
lorsque ce sont des médecins français, ils ont une 
compensation , s'il fallait une compensation à uu 
mérite : ils ont la grande réputation de la médecine 
française. Les Anglais ne poussent pas l'orgueil pa- 
triotique jusqu'à leurs cuisiniers ni jusqu'à leurs 
médecins. Les médecins anglais ont donné leur 
mesure l'été dernier, quand le plus grand, envovt^ 
avec fracas à Garibaldi, après avoir examiné, sonde 
et étudié le pied du glorieux vaincu, a nié solennel- 
lement la balle, qu'on a extraite deux mois après. 
On comprend que les médecins français reçoivenî 
en Angleterre un accueil enthousiaste. DeviUe, a 
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Londres, a eu tout de suite une clientèle et un 
hôpital, qui lui ont fait cent mille francs par an. Ces 
énormités dépassent Jersey, mais Barbier y était 
ce qu'il voulait ; on n'était plus malade que pour lui; 
les médecins indigènes étaient aussi désolés que si 
tout le monde se fût bien porté. Quand on sut que 
Barbier allait partir, la population se récria. Ces 
sous-Anglais ne s'étaient pas doutés qu'en expul- 
sant l'exilé ils expulsaient le médecin. Ils réclamè- 
rent, gémirent, dirent qu'ils n'avaient confiance 
qu'en lui, le prièrent de rester, voulurent signer 
une pétition au gouverneur. Mais Barbier refusa de 
déserter ses camarades, et ce fut la première punition 
de l'île de rester en proie k ses médecins. 

Les expulsés ne partirent pas sans dire adieu à 
leurs morts. Ceux que l'exil avait tués occupaient, à 
une liçue de la ville, dans le cimetière des Indépen-* 
dants, une fosse profonde, et déjà insuffisante, sur- 
montée d'un rocher fruste où, étaient inscrits des 
noms d'hommes, de femmes et d'enfants. Ce fut avec 
des yeux en larmes qu'on regarda pour la dernière 
fois à travers la terre ces camarades qu'on allait 
abandonner. Plus d'un, ne sachant où il irait le 
lendemain et ce qu'il deviendrait, les envia d'avoir 
obtenu la seule hospitalité dont l'exil ne soit pas 
avare. 

Le lendemain, on s'embarqua. 11 y avait foule 
sur la jetée. Les quelques Jersiais restés nos amis 
saluaient l'embarquement de vivat où la majorité 
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vit une offense à son meeting; elle le vengea eo 
criant: A bas les proscrits! Dulac et moi, noas 
allâmes au groupe qui criait le plus, et, nous adres- 
sant à un monsieur bien mis qui animait les autres, 
nous lui demandâmes , très-poliment, s'il ne venait 
pas de crier : A bas les proscrits ! Ce monsieur de- 
vint tout pâle et protesta qu'il n'avait rien dit. Toute 
la bande se tut. 

Et les expulsés s'en allèrent. C'est cela, l'exil. 
On a été jeté chez les étrangers sur une grève 
aride, au milieu de mœurs et d'idées hostiles, on s y 
est habitué et casé, on y a passé trois ans, l'un s'esi 
créé péniblement une petite industrie qui va enfin 
prospérer, l'autre a acclimaté sa pensée à rhorizon 
de sa fenêtre, un autre a trouvé, en fouillant 1. 
campagne , Un étroit sentier ombragé et égayé par 
•une eau courante qui ressemble à un sentier de son 
village, un autre a bêché son jardin, arrangé sâ 
serre, il aura du raisin l'année prochaine, on s'est 
fait des amis, on a ressayé une patrie et une famille, 
on s'est pris à ce rocher par les racines douloureuse> 
de l'amour, car rien n'est plus cruellement vivace 
que le cœur, — soudain un soldat dit un mot et vou> 
arrache cette industrie, ce sentier, cette patrie et cet 
amour qui ne vous appartenaient pas , et tout est a 
recommencer, et vous allez replanter ailleurs un*. 
existence qui ne vous appartiendra pas davantage. 
Qu'importe à ceux dont la conscience est c(mtenie ! 
^es expulsés souriaient. 
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11 ventait dur. Les mâts craquaient. La marée 
souffletait de lames brutales l'avant du packet, gui 
ne voulait pas sortir de la passe. Enfin, il s'y décida, 
et une mer irritée emporta vers l'inconnu ces exilés 
de l'exil. 



XXV. 

Où allaient-ils? 

Les uns allèrent à Londres. D'autres, ne voulant 
plus avoir rien de commun avec l'Angleterre, gagnè- 
rent l'Espagne. Victor Hugo fut pour Guemesey. 

L'y laisserait-on, et avec lui ceux que son exem- 
ple y avait entraînés? Cette expulsion, dont TAngle- 
terre elle-même avait constaté la gravité par son 
hésitation, aboutirait-elle à un déménagement d'un 
côté de la rue à l'autre? Le ministère aurait-il offensé 
d'un seul coup l'hospitalité, la liberté de la presse et 
la fierté britannique , pour condamner les exilés à 
une enjambée? Ils ne le croyaient pas. Ils s'atten- 
daient à voir le gouverneur de Guernesey répéter 
l'inionction du gouverneur de Jersey. Raison de plus 
pour aller à Guernesey. Il ne leur déplaisait pas que 
le gouvernement anglais les poursuivît de rocher en 
rocher, et les rejetât dans la mer. Ils n'avaient pas 
envie de lui épargner cela. 

Les expulsés furent reçus à Guernesey avec de 
vives marques de bienveillance , qu'ils attribuèrent 
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d'abord, sinon à une sympathie politique, du moins 
à une honorable intention de protester contre leur 
expulsion. Ce n'était pas tout à fait cela ; ils ne furent 
pas longtemps à reconnaître que le bon accueil de la 
population guernesiaise n'était pas pour eux , mais 
contre les Jersiais. Les deux îles s'entre-détestent : 
les Jersiais appellent les Guernesiais ânes^ et les 
Guernesiais leur répondent crapauds. Guernesey fut 
heureuse d'avoir une occasion d'être désagréable à 
son « île-sœur. » 

Le gouverneur ne parut pas. Les expulsés purent 
débarquer, trouver une auberge, manger, coucher! 
Ils purent s'établir. Le ministère sentait , non quelîr 
honte, mais quelle puérilité ce serait de traquer le- 
réfugiés d'îlot en îlot; il rêvait quelque chose c 
plus grand : il pensait à les chasser d'Aagletem 
Mais on ne chasse pas d'Angleterre aussi aisémec 
que de Jersey. A Jersey, un ordre du gouverneur 
suffit; mais en Angleterre, le gouvernement s'appela 
la loi, et la loi n'obéit pas à un geste de ministre. II } 
a bien en Angleterre une loi complaisante qui perme: 
l'expulsion des étrangers sans jugement, Valien-bii: 
mais l'alien-bill, fait pour les temps de guerre, cess». 
à la paix, et ne peut être restitué que par un vote d : 
parlement. N'importe, en profitant de l'impopulari:^ 
des expulsés de Jersey et en les faisant beaucoup îd- 
jurier dans les journaux, on pouvait obtenir l'alitii- 
bill même en temps de paix, et la presse ministériel. - 
en annonçait tous les jours la résurrection. 
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Mais, dans ces pays de liberté, on ne peut jamais 
compter sur rien. Jusqu'alors la chose s'était passée 
au loin, là-bas, dans la brume, on ne savait où; ce 
pouvait être, à la rigueur, le coup de tête d'un gou- 
verneur ; mais à Londres, en plein parlement, c'était 
l'Angleterre elle-même qui allait agir. L'annonce de 
l'alien-bill avertit l'opinion. Les journaux libéraux 
osèrent parler. Les autres se modérèrent; ils y furent 
encouragés par une lettre de Schœlcher qui se termi- 
nait ainsi : « J'ai besoin d'exprimer le mépris que 
m'inspirent les lâches insultes adressées aux pro- 
scrits parles misérables qui rédigent le Morning-Post 
et le Times. » 

Toute l'Angleterre s'émut. Il y eut des meetings 
à Londres, à Finsbury, à Nëwcastle, à Glascow, qui 
flétrirent le meeting de Jersey et qui promirent l'in- 
dignation universelle à qui oserait proposer l'alien- 
bill. Le ministère dut rengainer son intention. 

Les expulsés restèrent donc à Guernesey : Victor 
Hugo y est encore aujourd'hui, après sept ans. Il y 
a même acheté une maison, car à Guernesey les 
étrangers sont des hommes et peuvent loger chez 
eux. 

XXVI. 

Ne damnons personne. 

J'af dû raconter la faute de Jersey comme j'avais 

39 
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raconté ses mérites. Mais il n'y a pas de mauvaise 
action qui ne puisse se réparer. Presque aussitôt, ud 
journaliste, d'un talent ferme et cordial, Julian 
Hamey, appelé de Londres par le groupe généreux, 
est venu créer à Jersey un journal éloquent qm, 
peu à peu , refera à l'île une conscience. Quelques 
années après, le groupe ami était assez fort déjà pour 
rouvrir la porte aux expulsés : une députation était 
envoyée à Victor Hugo pour le prier de revenir ; h 
daignait oublier, on le recevait en triomphe , et ur 
meeting « d'enthousiasme » effaçait le meeting « d'io- 
dignation. » 

Et puis, si ce petit peuple a péché, de plus graD' - 
que lui ont leurs défaillances. 

Et puis, somme toute, qu est-ce qu'a fait T il 
Elle n'a fait que le meeting, et le meeting n'a pas ► 
aussi méchant qu*il en a eu l'air. Il a brûlé un numt 
de journal, mais on ne peut jamais faire assez de ir. . 
aux journaux. Il a injurié les réfugiés, mais où n\> 
sulte-t-on pas les vaincus? Il a essayé d'aller bri-: 
les presses , et un peu les imprimeurs , mais il y a 
renoncé dès qu'il a vu que les imprimeurs était i: 
armés de barres de fer. 11 a demandé l'expulsion -u 
gouverneur, mais il est évident que, quand ménv il 
ne l'aurait pas demandée, le gouverneur la lui aurli 
accordée. En somme, le meeting a beaucoup par.?, 
mais le. gouverneur a seul agi. Jersey n'a fait qu i^ 
boyer, c'est l'Angleterre qui a mordu. | 

Et puis, en expulsant des Français, Jersey a^ . i 
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cette circonstance atténuante qu'elle expulsait des 
Français. Les Français sont médiocrement vénérés 
dans ces sous-îles; ce ne serait rien s'ils n'étaient 
que haïs en souvenir des invasions et des revendica- 
tions sanglantes ; mais ils sont surtout méprisés. Cela 
tient à ce que Jersey et Guernesey ne sont pas près de 
la France pour les exilés seulement : elles y sont 
aussi pour les vaincus du code pénal , pour les ban- 
queroutiers, pour les déserteurs, poiu* les réfractaires 
du bdgne. Ces insulaires à vie et à intelligence sta- 
gnantes n'ont jamais distingué très-précisément ces 
réfugiés-là des autres. J'ai dit que les expulsés 
avaient été très-bien reçus à Guernesey. Dans la se- 
maine de leur arrivée , un « réfugié » qui était venu 
à Guernesey en même temps qu'eux fut accusé de 
n'avoir pas assez résisté à une dizaine de shillings 
qui l'invitaient sur une cheminée. Alors un des prin- 
cipaux magistrats de l'île vint chez un des expulsés 
auquel il supposait de L'influence sur les autres et 
lui dit que ce n'était pas bien, qu'ils répondaient mal 
à l'accueil amical qu'on leur avait fait, qu'ils auraient 
dû se retenir, au moins pendant quelque temps, ne 
pas commencer sitôt. 



XXVII. 



Et puis, tout cela n'est pas la faute de la vraie 
Jersey, de la Jersey de verdure et de granit, des bois 
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qui ne demandaient pas mieux que de* continuer leur 
ombre aux réfugiés, des grèves qui n'ont pas fait 
de meeting, de l'océan qui ne s'appelle pas Peter 
Mourant. 

Sois donc acquittée de Texpulsion, et sois remer- 
ciée des trois ans que tu nous as donnés, île char- 
mante, fleur de la mer, patrie des expatriés qui le 
tiens à la porte de la France pour être la première i 
offrir un asile à ceux qui en sortent; qui, pour con- 
soler les proscrits , leur montres, le jour, deMoui- 
Orgueil, la flèche de Coutances et, la nuit, de Saini- 
Glément, le phare de Saint-Malo; qui fais plus qu'^ 
de leur montrer la patrie, qui la leur rends, qu 
rends à l'un ses vallées touffues, ses pommiers tren.- 
pant dans les blés, ses prairies en fleur, ses ni. 
dans les haies, à l'autre ses landes, ses bruyère? 
ses grands rochers qui combattent la mer; donti- 
falaise dit aux Bretons : je suis Bretonne ; dont l 
campagne dit aux Normands : je suis Normande; e 
qui, seule au monde, peux nous dire le dernier m-: 
de l'hospitalité parfaite : vous êtes chez vous ! 



FIN. 
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